不周山。
它并非是人间最高的山, 却是最高不可攀的一座山。
谢玉折幼时曾有幸见识过上修界的风土人情，但不周山，他只在传说里听到过。
不只是他, 这天下多数人都只能听说它。
传闻中，上仙便是在不周山上飞升的。
一千年前还没有上下修界之分，有无仙缘的人都扎根在一处, 剑药器刀等宗派的分别也没那么明显。
闲时练练药给邻居治病，习习剑锻炼身体，都是大家常做的事情，没有人想要成仙，人和人之间没有那么森严的差距。
而某日不周山拔地而起，浮云同山齐。此山初诞时，苍翠峭拔，钟灵毓秀, 是个踏青的好去处。可物极必反，人喜欢的地方魔物也喜欢，他们逐杀两脚的异类，盘踞于此，划此山为妖山。
吃灵果，喝灵泉，本就强悍的妖兽更加实力大增, 加之它们群居夜行，为害四方, 百姓叫苦不迭，却又奈何不得。
彼时的柳兰亭, 也只是千万人中籍籍无名的一个，住在一个四季如春的小镇里, 平日里在私塾里做个教书先生，换了些银钱之后便外出游历四方，花光了钱后又回到镇子，教书时会顺道给身边的小孩讲此行的趣事。
可惜这镇子恰巧在不周山脚，妖物横生之后，恬静的生活惨遭剧变。
于是某日，上仙在小镇上吃了道饯别宴，在百姓欢送之下，提着根破破烂烂的木剑，上了妖山。
七十七日斩妖降魔，他凭着凡胎□□，从不周山脚，一步一步，杀上了山巅。妖山上万年不化的积雪被各色的血染成了黑，遮天蔽日的黑云最终被狂风吹散，春晖洒落，黑水弥散，只有一缕带着寒梅清香的风拂过人间。
上仙立于山巅，因缘际会，悟了大道。
云销雨霁不过片刻，天道降下神罚，滚滚黑云低低覆着整个西北，割天碎日的巨雷齐齐劈向山顶上的凡人之躯！
一百八十一道，道道致命，片刻不息，可直到最后劈下的雷已经没了声响，柳兰亭仍好端端地直着脊背，雷云这才无可奈何，怏怏散去。
而后落花为雨，万兽齐歌，一位红衣神君伴着敲金击玉之声，缓缓踏着花玉梯，飞升了。
同时凡间至宝的天命簿上多了一条“柳兰亭于某年某月某日位列仙班”。
众人才知，原来那是天道的考验，人间有了第一位仙。
柳上仙下山之时，手上持的已经不是去时的那把木剑，而是一把骨玉似的长剑。凡人感激他的大恩，朝他再拜感谢。
后来的很长一段时间，人间再无强悍的妖魔肆虐，上仙飞升后也留在了人间。他安家在不周山巅，和曾经在小镇里做私塾先生时一样，闲时便四处教习剑术，让更多人有了自保的能力。
后来在不周山腰之上，剑道仙宗由当世数位由他教导的大能成立，上仙被奉为座上宾，并为其取名——
天不生。
谢玉折怔愣地看着水云身终年不化的雪。今夜，柳闲为了给他疗伤，带他来到了这个在梦中都不敢踏足的地方。
不周山巅，他的家。
虽然已经知道了柳闲的身份，可他仍然很想回到水镜之中，至少在那里他真心实意地认为能和他一直走下去，而不是来到仙山之巅，看不见别山，看不见活水，只能看见永远散不去的云雾，漫天的大雪、和一道看不见两岸的鸿沟。
见谢玉折盯着屋前落了厚雪的桌子发愣，柳闲抿了抿唇道：“这地方一百多年没人打理，小公子就算嫌弃，也只能将就了。”
他用剑意拂去雪，猝不及防地被风呛得咳嗽了几声：“原说要带你来看看只是个客套话，没想到你这一要死了，天上地下，还是这个恨了我多年的地方最好。”
恨？
“这里是你的家，为什么会恨你？”谢玉折问。
柳闲浅淡地笑了一下：“有人不想我回来。”
谢玉折直觉柳闲被囚和这座山里的人有关，他问：“那被他们发现了怎么办？”
“我还怕他们不知道呢。”
柳闲竹骨玉姿，剑术卓绝，天下第一，谢玉折总是不愿相信，他被囚了一百年的事实。犹豫许久后，他问：“是他们……把你关起来的吗？”
柳闲反问：“上修界原有剑药器三大宗鼎立，剑宗天不生，药宗迷花岛，器宗百炼谷。你知道为什么天不生要把自己摘出来，尊我为剑宗吗？”
谢玉折摇头，他对上修界的了解只存在于传说之中。
“顾长明想独霸上修界，创立仙盟当盟主，连名谓都要和别人不同。”
谢玉折点头道：“不周山有上仙坐镇，天不生地处于此，位置得天独厚，的确更有优势。”
柳闲笑了：“他们怕我，又不能不依靠我。”
许是木秀于林，风必摧之，可那些人于柳闲而言怎么算得上是风？
他拿出一套被褥，拍了拍手上的剑说：“不周，帮我铺铺床吧，我累了。”
剑身震动发出嗡鸣，似是在不满这样的安排，但最终它还是敛了自己的锋芒，乖乖铺床去了。
和素日看到雪透的分影不同，这柄通人性的剑有骨白的实体，应该就是仙剑不周的真身。
柳闲坐在石凳上，惬意道：“这里的一草一木都是我亲手种的，小黑以前就在那条河里。”
看着门口结冰的河，谢玉折恍然大悟：“小黑就是青衣河的黑龙？”
柳闲点头。
想到那日的不告而别，谢玉折赧然问道：“我离开后，你找到祈平镇的祸源了吗？”
“没有，但一时半会也不会出事了，等你的手好了，我带你一起回去。”
“可……”可断指基本对我的行动不会造成影响。
柳闲说：“不可。手很重要。”
雪压竹响，万事万物都被一层厚厚的白覆盖住，分不出什么差别。柳闲从院内红梅上掐下来一枝，随意地别在乌发上。脑后白绸飘飞，倒是同这隆冬美如一色。
“今天探你的灵海的时候，我脑袋觉得似曾相识，还多了一些奇怪的记忆。”
谢玉折抬起的眼眸里带了几分希冀：“什么？”
柳闲的坏脾气让他养成了反问的习惯：“你最初笃定我是国师，想杀我，怎么认出来的？”
谢玉折不好意思地咬了咬唇：“我本来也不是真心要杀你……”
“可我怎么可能做国师？绛尘怎么会犯这种错误。”
我又怎么可能认错你。
谢玉折正想肯定他，但柳闲这时候又换了个姿势趴着，连声道“算了算了是与不是都不重要”，而后从怀里抽出一封书信：“你爹给你的。”
过几日谢府就要搬去祈平镇了，有什么话不能当面说？想到刚才父亲离开时的郑重模样，谢玉折狐疑地接过轻飘飘的那张纸。
信纸上正反两面都有字迹，他先看了没被涂抹的正面。
上面的字工工整整，虽然不好看，但也能看出写信之人付出了极大的努力：“玉折，今当久别，我写此笺，叮嘱你要事国师如事君。
当年我冲动离家，领兵出征，留你一人，实在羞愧。国师听闻你在宫中遭遇，先斩后奏将你接回，又使了非凡手段，逼陛下下旨应允。此后，他便一天不落地向太医院讨药吃，又代行父责将你养大，我每每看到他，都自惭形秽。
此番重逢，虽然他已失忆，你却不能忘了他的大恩。他曾说你是不可多得的天骄，我也知我儿是知恩图报的君子。
自从阿商死后，我就已风烛残年；如今谢家顺遂，我心终能大安。阿商等我多年，她与我共同的心愿已了，思念至极便再难苟活，愿柳闲与你皆安好，我不能再留她苦等了。
阿商从前一直嫌我肚里没墨水，前些日子在家，想到马上要见她，我便读了不少书，给你写两笔。
我儿玉折：
愿你在战争中光荣牺牲。
愿你死于守护非亲之时。
谢镇南”
这是什么意思？去见母亲、这是什么意思？
谢玉折颤抖着手翻到背面，无力的断指却不小心松开了信纸。信纸被风吹到树梢上，他急匆匆跑过去，被风雪迷了眼睛，小腿不小心撞到石头上跌破了膝盖，血肉被地上横生的枝丫划破。
即使用了再大的力气也爬不起来，他惊恐地看着那张越飘越远的纸，嘶哑道：“爹……！”
而一阵恰好的风，把那张信纸吹回了他手中。