梅花糕是梁译川这辈子没法拒绝的食物之一。
也不知道何言是怎么在那么远的地方，看见有卖梅花糕的。梁译川咬下第一口的时候，软糯的梅花糕依然热气腾腾。
何言看着梁译川吃东西吃了半天，梁译川最后有点不好意思地问：“你吃吗？”
“可以吃。”何言说。
梁译川把吃了一半的东西塞到他手里， 郑重地说：“不客气。”
何言笑了笑，什么也没说乖乖地吃完了。梁译川又想到林鹏刚刚跟他吐槽的话，心想如果两个人吃饭吃不到一块儿去，那这恋爱真的别谈。
从玄武门出来后的人挺多，梁译川跟何言顺着人群走，他们坐一站地铁，从鼓楼出来去停车场找车，等到两人真的坐进车里时已经快要四点。
梁译川觉得这个时间点已经无处可去，要不就是在附近转转，要不就是等会儿去新街口吃饭，但结果何言点开了导航，定位在一个梁译川没想到的地方——江心洲。
梁译川：“？”
何言提醒梁译川系好安全带，说道：“出发。”
“等等……”梁译川按住何言的手，“去江心洲做什么？那不是个岛吗？”
“是个岛没错。”何言点点头。
“那不是什么也没有吗？”梁译川有点儿不明白。
“怎么会呢。”何言说，“现在那边发展得也挺好，你没去转过吧？”
梁译川还是觉得太遥远了。
他在南京的活动范围总是以新街口展开，连河西都很少去。有一回同学送梁译川一张话剧票，他才坐地铁去看了一次，当即决定以后再也不来这么遥远的地方。
更不要说江心洲。
“你经常去吗？”梁译川忍不住问。
何言说：“江心洲吗？之前去过几次，我有个同事喜欢去骑行。”
“哦。”梁译川点点头。
何言在鼓楼调转方向，一路往龙江开，转到扬子江大道。从龙江开始，梁译川就真的有点儿摸不清周围的环境，感到非常陌生。但他万万没想到何言把车开到江心洲停好，在路边上找到两辆共享单车，笑着对他说：“快来。”
梁译川再次：“？”
“你的意思……”梁译川表情凝重地看着何言，“是我想的那个意思吗？”
何言点点头：“是的。”
梁译川原地生根，十分不情愿： “我们有四个轮子的，为什么要主动降级成两个轮子？”
何言胡编乱造：“入乡随俗。”
梁译川：“……”
见了鬼的入乡随俗！
如果不是梁译川头脑一热，答应何言陪他玩儿，他真的很想坐地铁回家算了。
纠结半天，梁译川最终还是默默地向何言走了过去，他掏出手机扫了码，把坐垫调高，不太情愿地跟着何言一前一后地骑车。
还没有日落，天还是非常亮。江心洲的小岛和热闹的玄武湖比起来，这里几乎可以算是一个无人之境。他们骑了十分钟，路上竟然一个人影也没看到。
何言在梁译川的前面，已经领先他一段，梁译川看见他宽阔的背影，回头望向他的时候眼睛里含着笑：“你太慢了，小译。”
“我靠——”梁译川的胜负心上来了，“何言！你给我等着！”
“慢点慢点……”何言在前面回过头看了一眼，觉得梁译川在拼命追他，忍不住骑得更快。
“何言！”
何言在他的前面。
梁译川在这一刻觉得自己回到了厦门，刚去那边不久，他也和同学们一起环岛骑车。日出，海边，沙滩，上坡和下坡接力，在七点多去肯德基里面坐着，预先点好早餐等待。厦门海边的一些单车规划了停车点，有时候必须要把车停到指定位置才能结束。
他也会有遗憾，因为他和何言之间已经失去了太多的时间。
不过……江心洲只是一个再普通不过的小岛，风吹过，终于快要落下的夕阳洒在水面上，泛着点点波光。
梁译川的胜负心忽然又消失了，他慢下来，几乎不睬踏板，慢慢地让单车带着他向前。
何言的身影很快变成一个黑色的小点，然后停下，但梁译川已经看不见他的表情。他想到先前在城墙上散步时，何言对他说自己去过厦门，还很巧地就在湿地公园他和前男友分手的那一天。
现在回想，这几乎像是编造出来的。
可是梁译川还是相信了，因为他也撞见过来向何言告白的女生。
接着，视线里的何言开始往回骑，一点点接近，直到重新回到梁译川的身边。
何言单脚踩着地面，问道：“怎么了？”
“累了。”梁译川懒洋洋地说。
“我们再往前骑一点，可以看日落。”何言说。
梁译川想了想，上下打量着何言，说道：“有没有一种可能……”
何言：“？”
五分钟后。
何言单手骑车，另一只手拉着梁译川的车把手，以极其缓慢的速度和别扭的姿势向前。梁译川玩了一会儿终于打算放过何言，看见路边有饮料贩卖机，提高声音说：“好了，停！”
何言松了口气，温和地说：“公主，请下车。”
“……滚。”梁译川跳下车，走到饮料贩卖机前，日光落下来，让他扫码有些识别不出。
何言停好车过来，站在梁译川的身后，举起双手挡在他上方，在他耳边说：“现在能扫了吗？”
“可以。”梁译川说，“你离我远点。”
他一个手肘攻击向后，何言顿时吃痛远离，梁译川听见饮料掉落的声音，弯腰拿起来递给何言。两人站在路边喝水，梁译川又一次问：“日落呢？”
“就在前面。”何言抬起手指了个方向。
共享单车留在原地，梁译川和何言走过一段路，江边的红色灯塔是熄灭的，但路上的人却很多——原来其他地方没人，全都一起集中在这里。
天边的太阳开始坠落，光影交错着。路边不是紧靠江堤，而是在高一些的地方。如果要下到江堤，必须要……
梁译川还在犹豫，旁边的何言已经单手撑着，轻松地翻过石栏，跳到另一边，直接踩着泥土坡下去。两人都愣住，何言回过头，对梁译川招手：“你下来啊。”
“可以下去吗？”梁译川微微吃惊。
“可以。”何言反问，“你是乖宝宝吗？”
“我靠。”梁译川又被激怒了，也学着何言的动作翻过石栏，粗犷的颗粒感印在他的手心。梁译川办公室坐久了，虽然翻过去没什么难度，却觉得手心被磨红了一点点。
“破了吗？”何言见他低头看手，不自觉地紧张问道。
梁译川提高音量，说：“当然没有。”
下一句又放小声，他磨牙道：“……别把我真的当公主。”
何言只是微笑不语。
然而日落是很短的一瞬，两人顺着泥土坡往下走，狭窄的江堤上碎石密布，梁译川没想到的是日落时分这里竟然还很抢手，几乎每隔一点距离都站满了……拍婚纱照的。
“这里和鼓浪屿……很像。”梁译川和何言在人群、反光板、补光灯以及各种摄影师的长枪短炮中来回穿梭，终于找到一个相对清净的地方。
婚纱照的焦点永远是为了凸显新娘，陪衬的新郎沦为工具人的情况不在少数。大家蹲点一天，可能就是为了这短短的十几分钟。
“鼓浪屿也是很多拍婚纱照的吗？”何言问。
梁译川说：“是，特别热的天都有人去，还要和游客抢。”
“太拼命了。”何言笑了笑。
梁译川非常赞同，说：“换了我……不，我是不会做这种事的。”
江对岸遍布楼宇，但这里夜景并不好看，不像是珠江两岸或者钱塘江两岸那样璀璨夺目。江心洲是一种更原始、更落寞的感觉，被染红的云层重重叠叠地在天幕上四散，梁译川拿出手机也拍了一张落日中的长江，转头换成视频，依稀还能听见江水一阵阵轻轻击打石头的声音。
梁译川举着手机旋转身体，转到何言的时候，看见他对准自己的也是手机镜头，他说：“你又拍我的游客照？”
何言的脸被手机遮了大半，看不见眼睛只能看见他唇角上扬，还是那句老话：“留个纪念。”
等到太阳彻底没了踪影，红色的云也渐渐颜色淡去，这个过程顶多十几分钟，却让何言带着梁译川从东向西，穿过城市的中心。梁译川想问问他，也不知道到底累不累，放着好好的星期天不在家休息，偏偏要出来瞎逛。但他心中又隐约升起另一种期待，不知道两人最后的六个小时要做点什么。
梁译川说：“落日看完了，接下来呢？”
何言收起手机，不知道拍了多少张梁译川的黑照，心满意足地说：“回市区吃饭，你是不是很久没吃淮扬菜了？找一家不错的去吃。”
两人并肩往回走，重新走回大路，想要跟着导航去找停车的地方。梁译川觉得可以抄近道，便和何言一起走草地中的小路，两边灌木丛生长，天空渐渐暗沉下来，风也带上了一丝凉意。
也就是在这时，梁译川很敏锐地听见了什么声音，他停下脚步，何言也看着他，疑惑道：“嗯？”
“等一下。”梁译川又仔细听了听，他走了几步，发现前面的灌木丛中间有个小小的浅坑，坑里积着一些脏水，一团橘色的身影泡在水里，竟然是一只虚弱的小猫。
“何言。”梁译川转过身，“我觉得我们剩下的约会可以提前结束了。”