这天老师上课讲了一道题，讲过了之后薛越还是没怎么听明白，他本想放一边。
他把试卷折起来打算放进抽屉，他犹豫了一下，不知道想到了什么，他又拿出来。
薛越拿着试卷转过头，先轻轻敲敲后排课桌，引起了何栩注意，等何栩抬头看的时候，薛越笑眯眯地问:“何栩你有空吗？能给我讲讲这道题吗？”
何栩是不擅长拒绝别人的，更何况自己也不忙，他接过试卷问:“哪道题呢？”
薛越指了指，何栩拿出自己的草稿本。
在给别人讲题这件事上，何栩算是有经验的，闻年给他讲过不少题，他先问:“哪里不明白呢？”
薛越对着何栩俏皮的眨眨眼，何栩了然，他先把那道题的几何图画在草稿纸上，然后从题干开始分析起来。
何栩无疑是个耐心又细心的老师，他讲一句，就在草稿纸上写一行，然后又抬头看看薛越的反应。
如果薛越点了头他就接着往下讲，他讲得很细致，哪节的哪个公式，为什么会用在这里，他都说的清楚明白。
他讲一个步骤就无意识停一下，如果薛越目光茫然，何栩就更细致地再讲一遍。
在讲题过程里，何栩一句其他的话也不说，他说话声音很轻，但不至于听不清，说话语速不急不缓，薛越觉得这种节奏很让人舒适。
何栩总用一种很专注很认真的目光注视着薛越，薛越都不好意思走神或者是敷衍，最后还真的都听进去了，听懂了。
薛越问数学题的频率变高了……
薛越嘴里喊出何栩这个名字的频率也变高了。
最开始是这样……
“何栩，这道数学题能给我讲讲吗？”
“何栩，这道题是什么意思啊？看不明白。”
然后是这样，
“何栩，巧克力你吃吗？”
“何栩，彩虹糖你吃吗？”
接着是这样，
“何栩，厕所去吗？”
何栩比较容易接受讲讲题，但他没怎么接受过别人的善意，最开始他只是很羞怯地摇摇头。
慢慢的，当薛越执着地举着开着的彩虹糖罐子时，他也能伸出手来接住几颗五彩缤纷的糖果。
有时是一颗苦涩与甜蜜交掺的巧克力。
有时是一串热腾腾的关东煮。
但何栩总是不会同意一起去厕所。
他不喜欢和薛越在走廊上一起走。
尽管路上的同学大多数都不认识他们，也没人真的在意他们。
他不适应和人并排走，这种亲近，好像会灼伤人一般。
何栩的逻辑向来是奇怪的，他自有自己的一套逻辑，很难让人理解，并且顽固。
比如，他怎么会觉得并排走就代表了一种亲近呢？
在大多数同龄人眼里，和谁一起走，都是司空见惯的，和一个陌生人并排走，也不会尴尬。
但何栩缺乏和谁同行的经验，他天然地觉得，如果能和谁同行，那关系一定是不差的。
何栩走路的时候，姿态总是很拘谨的，他去厕所的走廊路上，总是低着头匆匆走过去。
何栩像一个瘪平的灰色影子。
除了在回家的路上，没什么人，他就姿态放松，会一点一点把那些房啊树啊花啊看过去。
何栩和薛越的关系一点一点好起来，何栩是被动的，但只要你主动一点点，只要一点点，你就会窥见他的可爱。
薛越也愈发觉得何栩可爱，他不明白这个小傻瓜怎么这么容易较真，怎么这么坦诚，简单得一眼就看清楚了。
那天，何栩终于做完了作业以及自己布置的补充资料，他忙里偷闲地支着脑袋侧头看看外面，微微敞开的风吹在脸上凉凉的沁。
他完全享受着这一刻的闲适。
薛越转头发现何栩一副惫懒又放松的样子，他打量了一会儿何栩微眯的样子，像猫咪翻过肚皮一样慵懒。
薛越朝着何栩的桌子靠了靠，他也学着何栩的样子，手支在何栩桌上撑着脑袋。
何栩从那种闲适里走出来，不明所以地看着薛越。
薛越有点好奇何栩到底在看什么，所以他问:“何栩，你在看什么啊？窗外有什么好看的么？”
何栩不知道为什么薛越会问起这个，但他向来有问必答的。
他又看了一下阳台外，试图去描述:“窗外有天空，天空里有云，云间有小鸟……”
薛越笑了一下:“啊……是的，还有什么呢？”
何栩又仔细想了想:“有风，风吹在身上很舒服。”
还没等薛越反应，何栩立刻补充道:“还有草枝，”何栩指了指阳台上，楼上垂下来的草枝，在楼下摇荡，“你看那草枝，像不像在跳舞？”
何栩说完又仔细地观察了一下那随风摆动的草枝，他的神态有点出神。
薛越突然也感觉到何栩的奇怪之处，他最近常常感觉到何栩的奇怪之处。
有时候他不问，反而没那么奇怪，但等何栩一说，他就觉得这有点奇怪了，这种奇怪很特别。
薛越问何栩:“你为什么总是不说话呢？”
何栩有点奇怪薛越的问题，但还是老老实实答:“为什么总要说话呢？有话想说就说呀，我没什么想说的，就不说了。”
有时候薛越看何栩在看课本之外的其他书，他其实只是随口一问:“何栩，你在看什么书呀？”
何栩会把封面翻过来给薛越看，然后念出名字:“《木心回忆录》”
薛越顺着问下去:“这本书讲些什么呀？”
这时候何栩想一想，就会很认真地解释这本书到底在讲什么。
薛越觉得何栩有时候真的认真过了头，这种问题，大多数只是随口一问，就像随便聊天一样，但何栩好像还没学会敷衍一样，总是用一种认真又清澈的眼神看着他。
薛越还发现，如果一个问题，何栩最开始不想回答，或者是不知道怎么回答，但只要你问第二次，或者看着他停顿一会儿，他就会告诉你。
薛越不知道何栩这是不是一个不好的习惯，因为这样，很容易让人得寸进尺。
这天，薛越又邀请何栩一起去厕所:“何栩一起去吗？”
何栩还是摇摇头。
薛越被拒绝了好几次，他直觉这有个很不一样的原因，所以他问何栩:“不可以一起去吗？”
好几次，他问过何栩之后，何栩拒绝了，但晚点他会自己去。
薛越觉得奇怪就问了，但这次何栩没有解释，薛越看了何栩一会儿，何栩慢吞吞又支支吾吾地解释。
最初薛越没有听清楚何栩在说什么，他实在好奇，就向何栩倾斜身子，做出一副侧耳倾听的样子。
何栩支支吾吾地说:“一起走的话……太……亲近了……”
最开始，薛越没有懂这个解释的逻辑，等他在脑子里转了一圈，他还是没理解这个逻辑。
但是他发现了何栩的两个特质，一是无法拒绝别人，只要坚持一会，何栩就会妥协。
二是何栩自有一套不同于其他人的逻辑。
薛越一开始不知道应不应该去打破何栩的这套逻辑，有一段时间他不再邀请何栩一起上厕所。
但何栩不可能一直不和别人一起走路，这天薛越心情颇高，他突发奇想非要拉着何栩一起去小卖部买关东煮:“何栩走嘛走嘛～”
大课间人很多，不喜欢人太多，小卖部人更多，还要一起走，何栩摇摇头无声拒绝。
薛越不是爱强迫别人的性子，愿意陪他去的人很多，但他那天就是想和何栩一起去:“去嘛何栩，都没人陪我去～我一个人去～好孤单～”
何栩知道肯定有很多人愿意陪他去，但他都这么说了，何栩无声动摇了很久一会儿……直到薛越想说算了算了，何栩轻轻点了点头。
他们的班级在四楼，楼梯间和走廊的人并没有何栩想象里那么拥挤。
和薛越走在一起，何栩走得慢一点，薛越配合着何栩的步子，两个人肩距不足一米，这么一点一点走着。
何栩以为自己会很紧张，紧张得心脏扑腾扑腾跳，可能是这段日子和薛越熟悉了起来，实际上何栩心里只有一点点紧绷。
何栩觉得，好像和自己一个人走路，也没有什么太大的不同。
薛越比何栩高半个多个头，薛越看着慢慢走在自己旁边的何栩，他低着头，露出校服里半个白脖颈。
他们都没怎么说话，走到小卖店，薛越挑了几串关东煮，然后薛越站在小卖店旁边吃掉了，何栩死活不肯站在那里吃东西。
从此薛越又知道了何栩的一个习惯，不乐意站在外面吃东西。
慢慢的，何栩陪着薛越去小卖部的次数开始多了起来。
他们慢吞吞地去，又慢吞吞地回，通常薛越手里捧着一桶关东煮，或者是一袋火腿，或者是一袋面包，他是大个子，饿得很快。
有时候他们会随意讲点什么，薛越好像总有很多话来说，也有很多问题会问。
何栩无疑是珍惜时间的，他平时是不会随意浪费时间的，但他也不是那种分秒必争的，他同样珍视薛越这个朋友。
闻年看见了何栩，和站在何栩旁边的高个子，在一次课间，他们两个正肩并肩走着，闻年走在后面。
那个高个子是个生面孔，闻年想那可能是何栩新班级里的同学。
闻年从来没看见，何栩和谁走在一起过。
一次都没有。
高个子在对着何栩讲话，何栩仰着头在说什么。
何栩交到了朋友……
闻年觉得他应该为何栩感到高兴，因为他总是孤零零一个人，但现在有了朋友，说明何栩在人际关系上有了大进步。
但他无法忽视心里的那一点微妙的怔松。
何栩这个可爱又有点神秘的盒子也被其他人也开启了。