“没事，我正在帮乔先生量尺寸。”唇齿轻碰，池暂的目光始终注视着乔斯忱，仿佛不是在应答门外人，而是说给乔斯忱听。
闻言，钥匙与门锁摩擦的金属声顿住，塞缪尔迟疑片刻——池暂之前也曾带人来过这间量衣室，第二天早晨，自己在替鲜切玫瑰换水时，竟在瓶底看到一根被水泡胀的苍白断指，甲床上扎满珍珠尾细钉，画面惊悚不堪。
但身为池家御用的裁缝，他在池宅进出了近三十年，什么该问，什么不该管，他也懂得规矩。
最终，塞缪尔似是无可奈何地摇摇头，将钥匙收进口袋，回复了一声“好”，便转身离开。
听到脚步声慢慢消失在走廊尽头，乔斯忱长舒了一口气，紧绷良久的神经稍稍放松，意识也开始逐渐模糊，似乎在进行一场姗姗来迟的抽离。
思绪趋于空白，身体也随之纾缓下来，四肢仍旧被红绳悬吊着，却不再拼命挣扎，指节、小腿、脚尖皆乖顺垂下，丧失了抵抗欲望，也被抽走最后一丝生气。
长眸微合，眼角薄泪已经干涸，只余一抹绯红久久不消。
呼吸轻极浅极，几乎看不见胸口微弱的起伏，面容平静宁寂，如短暂午睡，下一秒就会醒来；又如沉沉长眠，永远都不会再睁开眼睛。
这种未知的不安令池暂感到恐惧，即便深知结局为后者的概率微乎其微，但他依然不假思索地抬起手，小心翼翼地探向身下人的鼻尖。
放在从前任何一个清醒状态下，池暂都定会觉得这个动作既缺乏理智，又有失冷静，但此刻，他却坚定不移地认为这么做是有必要的。
须臾，温和鼻息碰上指间，剧烈跳动的心脏这才渐渐平复下来，他垂眼看向静躺在长凳上的乔斯忱，目光褪去几分锐利，沉墨色双眸深窅如常，但深渊尽头的那片黑潭却似被投入一枚石子，荡起圈圈波纹，变得些许朦胧。
他曾有过许多玩物，其中有的顺服，有的桀骜不驯，甚至还有一些妄图飞蛾扑火，病态而不自量力地迷恋上自己的，他自诩敏锐，这些情感在他眼中几乎寸丝不挂，轻易就能读懂、剖析、操控。
可乔斯忱却时常令他困惑，对方驯从下的抗拒、绝望后的挣扎，以及望向自己时那素来冷漠的眼神中偶尔一闪而过的微妙缱绻。
在那副苍白的、清瘦到略带病气的身体里，藏着太多看似和谐，实则不可调和的矛盾，桩桩件件都仿佛精致瓷器上的曲折裂痕，让人不得不在意。
从前那些玩物，最终或离开或死亡，但无一例外地，都发生在他的准许之下，唯独乔斯忱，似乎随时会不告而别，或死活走，皆不在自己掌控之中。那怕拴上铁链、戴上镣铐、布下天罗地网，对方还是会从趁他分神的瞬间，从缝隙中无声逃逸。
面对乔斯忱，他从来都没有体会过身为所有者的那份理所应当、游刃有余。
以至于，对方每多安静臣服一秒，这种即将失去的不安感就更强烈一份，仿似逆向走动的钟表，倒数着他的好梦。
所以他才需要不断向乔斯忱确认，确认对方不会离开，哪怕那只是恶劣手段下的短暂谎言。
他折磨乔斯忱的频率比以往的任何玩伴都更高，但同时，下手也会轻很多，因为那具身体看起来太游离、太易碎，好像稍一用力便会消散得无影无踪。
池暂间或地会有些恍惚：自己究竟是无法忍受丢失掌控的感觉，还是单纯地不能接受失去乔斯忱？
这个问题他至今没有想明白，或者说，不敢明白。
他沉默地凝视着身下人，情绪复杂，神色难辨，不知过去多久，直到眼睛有些发酸，才稍稍移开视线。
池暂深吸一口气，又叹出，将暂停的审讯继续下去：“错在哪里？”
此时的乔斯忱已经神思不清，听到问句，下意识地答道：“不该骗你。”
“不对。”池暂又向下俯身几寸，将两人之间的拉近到呼吸交错、欲吻不吻的距离。
乔斯忱怔怔望向他，眼中充满迷茫，似乎在很认真地等待一个正确答案。
心跳又开始剧烈，池暂撑在长凳边沿的手蓦地攥紧，几乎要将上面的镂刻雕花捏碎，但他强行压抑住情绪，努力让声线保持平稳：“你的错是不该总去墓园。”
乔斯忱依旧茫然。
“你知不知道，只有将死的人，才会不断渴望靠近与死亡有关的一切？”池暂抬起手，轻轻替他捋过额前汗湿的碎发，指尖细微颤抖，“我不希望你死掉。”
这话说得没头没尾，且毫无逻辑，乔斯忱本想摇头说自己不知道，但当他看到池暂眼中那片依稀浮起的水雾时，又愣住了。
“不去墓园了，答应我，好不好？”池暂问。
话音落地，房间陷入一阵悄寂，也许过去一分钟，也许过去一个世纪，正当他以为自己注定得不到回应时，只见身下人忽而动了动唇。
紧接着，他听到乔斯忱小声答道：“好。”
----
小池：我开窍了。
小池：我装的。