【纸鸢。】
周美清接到苏瑶的电话时几乎以为是自己出现了幻听。听筒里苏瑶语无伦次，不断啜泣，周美清一边平复她的心情，一边订好机票和出租车，直往楼下赶。
苏瑶按她的嘱咐叫了救护车。中途俞朔醒了，但一句话也没说。到医院后，医生给他头上缝针，做了CT，建议留院观察几天。苏瑶办好住院手续回到病房，俞朔正躺在靠里的一张床上挂点滴。她不敢过去，远远站着，接到周美清的电话后六神无主地坐车回家了。
周美清坐在客厅等苏瑶，顺便和助理沟通，更改工作行程。苏瑶进门来，周美清看到她的脸就愣了一下。苏瑶几时以这样不堪的模样示人过？
周美清拉着她坐下，给她盛了碗莲子百合汤，说：“你别担心，我让旸旸去医院照顾小朔了。”
苏瑶神志飘忽，看见她，簌簌地流下眼泪来，泣不成声道：“对不起，我不知道还能找谁，我，我也不知道自己怎么了，好像真的疯了一样……”
她哭累了，周美清扶着她躺下，端着莲子百合汤喂她，只说些不相干的话题闲谈。直到苏瑶朦胧欲睡，她又拿来卸妆水一点点清理去她脸上的残妆，再用热毛巾擦拭。
“美清，你记不记得……”苏瑶忽然说，话到一半止住了。
“我记得。拿到高中毕业证那天，我们出去聚餐，第一次喝酒，你喝多了，我也是这么照顾你。”周美清说着，握住她的手。
苏瑶的手冰凉，有一只美甲断裂了，斑斑血迹凝固在甲缝里。周美清看见，又取来碘伏和纱布替她消毒包扎。手指连心，按理她是极怕痛的，可当下也没有什么感觉，很快睡了过去。这时候天已经蒙蒙亮了。
医院那边。病房里有四个床位，用蓝布帘子相隔。裴旸走进去，略微刺鼻的消毒水味里还混杂着股不明的异味，最外面床位上的中年男人打着呼噜，忽高忽低，时尖时粗。他一路走到最里的床位，轻轻掀开帘子。
俞朔躺在病床上，脸几乎和纸白的枕套一个颜色，额上包得严严实实，套了个医用网兜。
裴旸蹙眉，站在床边，借着床头小灯微弱的光线仔细地看他。俞朔左脸上也有一道长长的抓伤，虽然周美清没有告诉他事情缘由，让他什么也别问，但他心里还是有了几分猜测。
“哥。”俞朔没睁眼，但声音很沉稳。
“嗯？”裴旸坐在床沿，替他理了理被角。
之后他们许久没有对话，久到裴旸以为俞朔已经睡着了，却看见他的眼角划过微弱的亮光，那是眼泪折射了灯光，掉进枕头里。
“是不是很痛？”裴旸低声问道。
“不……”俞朔停顿着，须臾又说，“哥，你回去吧。我没事的。”
“才来就赶我走，是真的讨厌我了？”
俞朔不答，只是哭了起来，哭声憋在胸膛，一抽一抽的，眼泪大颗大颗地从扇状的长睫毛底下渗透出来，往下滚。裴旸哄他，却使他哭得更加伤心。他拿了包纸巾放在俞朔手里，起身离开了。
俞朔听着裴旸的脚步声渐渐远去，他猛地睁开眼睛，咬住嘴唇，唯恐自己脱口大喊让他回来，留下，哪里都别去。病房里又只剩下他自己短促的呼吸和那高低错落、袅袅不绝的呼噜声。
过了不到半个小时，裴旸又回来了。俞朔像惊弓之鸟，忙抬手挡住脸。
裴旸手里提着个袋子，自管自地将俞朔的床位稍微调高来，支起小桌子，将保温杯、一盒洗过的草莓和打包的蒸蛋摆好来，拧开保温杯盖子，倒出桂圆红枣茶。
裴旸扯开俞朔的手，抽了张湿巾给他擦脸，说：“这一晚上了不得，头破血流，现在还大出水，赶紧补补。”
俞朔没动，裴旸故意说：“哦，要我给你吹凉是不是？”
他对着保温杯自带的小杯子吹了吹，送到俞朔嘴边喂他。俞朔喝了，他又拿蒸蛋和草莓喂他。俞朔吃了几口，突然干呕起来，撇开脸紧紧捂住嘴。
“不舒服就先别吃了。等有胃口我再去给你买点别的。”裴旸收拾了东西，摸了摸俞朔的额头，“我回家一趟，给你带些衣服和解闷的东西来。”
“别……”俞朔抓住了他的手，惊慌地说。
裴旸笑了笑，复又坐下：“这才乖嘛，想要什么就直接说。行，我坐这，等你睡着了再走。”
折腾了一番，俞朔的脸色总算好了些。他一直看着裴旸，想问他今天去学校是什么情形，那张照片是不是给他带来了大麻烦，但他终究还是没有问出口。
裴旸说：“你一直睁着眼睛怎么睡得着？莫非想让我唱摇篮曲哄你？”
俞朔于是闭上了眼睛，裴旸伸出一只手在他身上有节奏地拍着，像哄小婴儿。
又过了很久，走廊外已经有人员活动的声音了，他感觉到裴旸站了起来，心里顿时升起幼稚的不舍，但还是假装熟睡。裴旸没有马上走掉，而是俯身，轻声在他耳边说：“我很快就回来，醒了别哭鼻子啊。”
裴旸回到小区，快步上楼，路过三楼时，隐约听到门内有争吵声。他停住脚步侧耳细辨，是周美清和苏瑶在吵架：
“你怎么敢把全副身家都交给周亦淳来打理的！你那攀高枝的前夫最后还有点良心，你手里有了积蓄，安安心心过日子不行吗？为什么非要把希望寄托在男人身上？你以为他是个省油的灯？”
“他告诉我他会负责的！他和我再三保证一定会娶我！他还带我去看过投资项目……”
“苏瑶！你真的昏了头了！”
“不要你管，你走吧！你回北京吧！以后再也不要管我了，反正我命苦，注定做什么都是竹篮打水一场空！”这声音到最后已经不是嘶吼，而是愀怆的痛哭。
在哭声里，周美清沉默了很久，再开口时大概已经冷静下来，音量和语调都恢复了她一贯的冷静。裴旸听不清内容，便上楼拿了东西，又赶回医院。
俞朔只在医院待了一天半就出院了，一则病床紧缺，二则他实在受不了只用毛巾擦拭身体。他回家时，苏瑶已经走了。周美清指挥裴旸把他的东西又搬回楼上，并把他们俩一起臭骂了一顿。
医生嘱咐俞朔回家也要多休息，因而他简单淋浴后就被裴旸押回床上躺着。
周美清下午回北京，走之前来到俞朔房间，坐着和他说了会儿话。
“小朔，你要坚强，但坚强的意思不是一个人面对自己还没有能力解决的问题，而是学会接受爱你的人提供的帮助和照顾。”她亲了亲俞朔的额头，还拿了一管祛疤的药膏，让他每天涂抹脸上的伤口，“好孩子，我必须走了。以后听话，好吗？”
“好。”俞朔的眼睛湿润了，他面对周美清时的羞愧几乎和对裴旸的歉疚一样深。
俞朔只请了三天假，裴旸告诉他学校里的风波和谣言已经基本解决了，剩下都是一些天生爱嚼舌根的杂碎，让他不必理会，正常去学校上课。
周四，裴旸想和俞朔一起去学校，但俞朔坚持要自己走，他没办法，只好自己先去了。
俞朔没有骑自行车，而是选择坐公交。车厢里全是麓川的学生，俞朔头上缠着洁白的绷带和纱布，虽然坐在公交车后排，还是引起了几个学生的注意。
“嘿，你看，那个不是……”有人小声说。
俞朔听到这句话，立刻戴上耳机，将脸转向车窗外。几人见状更是肆无忌惮地拿他当话题聊了起来，互相扯扯校服，手指在底下指着他。
很快车开到学校附近，他跟着同校服的一起下车。其实大多数人并没有看他，但俞朔总觉得每个人都在用余光鄙视地盯着他。
向校门走了一小段距离，有个不认识的女孩经过俞朔身边，明显地歪头打量了他几眼，走过来说：“俞朔，我觉得你们很有爱欸！加油，我支持你！”说完握手比了个加油的手势，轻快地走了。
俞朔停住脚步，立在了原地。他看着只差几米就可通过的校门，突然非常想吐。
学校里已经隐约开始播放早自习前的钢琴曲，周围的学生也加快步伐朝校门里赶。俞朔深深地吸了一口气，突然转身，逆着人流跑了起来。他越跑越快，一直跑到斜坡底下，脱力地抱住了路边的一棵银杏树。
俞朔仰起脸，湖蓝的天空，太阳初升，散发的光线也似刚从水里捞上来一般明净柔润。银杏妆点了满枝煌煌的金箔，他踩着金丝金线的落叶厚毯，眼前明一阵暗一阵，头痛欲裂。
已经离学校很远了，但那提醒学生们及时回班上课的钢琴曲却萦绕在俞朔耳边，是理查德·克莱德曼的《童年的记忆》。简单的曲调，愉快的变奏，像牵住风筝的线，紧一下松一下，有时候让人只想将其剪断，为求个痛快。
天际有一只飘摇盘旋的剪影，他分不清那是纸鸢还是真的鸟，看了一会儿，影子斜斜地坠落了。
俞朔这才发现自己已经在树下站了太久，头上身上沾了好几片金叶子，他的手机也在不停震动。俞朔看了眼，是彭琰的来电，他没有接，只是继续向斜坡的尽头走去。