黎氏彩的父母收养阮氏竹大概是阮氏竹度过十岁生日以后的事。
黎父是当地一位正直勇敢的警察，黎母则是温柔可亲的家庭主妇，两人共育有黎氏彩一名独女，家里不是特别富裕，至少阮氏竹得到他们的收养，同时也得到了迄今为止的人生中最幸福安稳的一段日子。
然而好景不长，黎父于一年后遭到仇人暗杀，其他关系亲密的亲戚未能幸免于难，黎母和黎氏彩、阮氏竹当时远在外地，侥幸逃过一劫，但黎母即使在警方的保护和追加的荣誉下也无法走出阴影，于一个月后抑郁自杀，两个孩子只能被收容进福利院。
说黎氏彩是自己的妹妹，阮氏竹觉得没什么不妥的地方，甚至很大程度上他认定是自己害了黎氏彩，黎氏彩本该有的顺风顺水的人生因为他毁于一旦。黎氏彩没有怪罪他，把他当成最后可以依靠的亲人，已经是阮氏竹求之不得的。
就是黎氏彩对罗邱淇的恶意和警惕性未免也太夸张了些。
阮氏竹不是不能迅速地说出罗邱淇的优点，比如罗邱淇有钱，罗邱淇不计较花多少钱、花钱的原因、花钱的目的，罗邱淇愿意把钱包交给他保管……当然除了这些很重要的方面，还有很多微不足道、不值一提的，总之可以统统归结为一句话——罗邱淇对他很好。
能够好多久，阮氏竹不知道，他的需求很简单，在罗邱淇体验完人生甩手走人之前，尽可能多地攒够最自己有利的条件。
一周后黎氏彩再次来到马场，顺道给阮氏竹带了一大盒咖啡豆，说是少东家的朋友出远门带回来的，叫什么阿拉卡比咖啡，咖啡壶没有，要他们自己去买。
咖啡豆闻起来很香，阮氏竹兴致缺缺地晃了晃，记得罗邱淇喜欢就推到了罗邱淇面前，黎氏彩这次看见了倒没说什么。
吃完晚饭黎氏彩才引入正题。
“能不能帮我一个小忙，”她靠在阮氏竹身上，用惯常最爱用的撒娇语气对阮氏竹说，“就一点小忙。”
天气太热，阮氏竹不习惯有人贴他很近，找了个借口挪到罗邱淇那边，看他用晚饭前刚买的咖啡壶煮咖啡，问道：“什么忙？”
“太太要拜佛，拜佛要新鲜的莲花，她叫我撑船去湖里摘，我白天忙都忙死啦，少东家就知道使唤我一个人，晚上很晚才能去休息，实在挤不出时间……你帮帮我呗，荡口的船随你用，我跟他们打个招呼就行。”
咖啡液出来得很快，苦涩的气味漂浮在夏夜潮湿的空气里，阮氏竹搞不清楚黎氏彩这一套是和谁学的，什么都不说，先送礼物，礼物被使用了才说明真正的意图，明明就算她不送礼物阮氏竹也会答应她的所有请求。
罗邱淇也是的，昨晚莫名其妙地问完一通话，今天一整天都没有主动理他，bamboo跳了一天的障碍物，回马房一会儿就喝光了一天的饮水量，累到睫毛也不动弹。
哪有人这样的。
阮氏竹胡乱地点头，说：“好啊。”然后抬起手碰罗邱淇的手臂，问可不可以给他尝一口。
罗邱淇也说“好啊”，语气总感觉实在模仿阮氏竹的，怕阮氏竹吃不了苦，掺了很多的牛奶。
“还是苦，”阮氏竹捏着鼻子喝药一样灌了一大半，秉持着不浪费的原则，问罗邱淇，“有没有炼乳？”
“给你加几块方糖。”方糖是和咖啡壶一块买的，罗邱淇用细汤匙盛了两块放进阮氏竹的杯子里，自我反省道，“咖啡壶的温度烧高了。”
阮氏竹勉强喝完了，又去接了两杯凉水才把那股子又苦又酸的后劲压下去，回到堂屋发现黎氏彩人不在了，应该是回东家去了。
刚喝完没什么特别的除味觉以外的感受，到了半夜阮氏竹翻来覆去地难以入眠，在黑暗中睁大眼睛盯着白墙，在无尽的清醒中怨恨自己为什么非得没事找事，喝那杯加糖加奶还是非常难喝的咖啡。
熬到凌晨总算搭着了梦境，没想到天一亮罗邱淇就醒了，走在堂屋里的脚步声，以及摆钟滴滴答答每整点一次的报时声，阮氏竹忍无可忍，一把掀开被子，拉开门怨气十足地盯着罗邱淇看。
罗邱淇被他吓了一跳，注意到阮氏竹发青的眼底，随即明白了什么：“你没睡着？”
“没有。”阮氏竹幽怨地开口。
罗邱淇似笑非笑的样子彻底激怒了阮氏竹，他走到罗邱淇身边，用力地推搡罗邱淇：“不许笑。”
可惜一夜未眠，阮氏竹头发乱糟糟地打着卷，力气用不到位，声音也是闷闷的，对罗邱淇构不成任何威胁。
天色熹微，罗邱淇保证自己不会再发出丁点的声音后，阮氏竹躺上床仍旧睡不着，干脆起来坐在堂屋看完了整场远山边的日出，闲着更是无事可做，因为罗邱淇上了发条似的，把所有的活都干完了。
罗邱淇煮了跟白米饭差不多厚的粥，阮氏竹唯一庆幸锅没炸，厨房还好好的，听罗邱淇在他身边说：“你那个什么，妹妹，不是要你帮她摘莲花？”
阮氏竹脸埋在碗里，他怀疑白粥里加了糖，不然怎么吃着齁甜。
“你想什么时候去？”罗邱淇说，又补充道，“我陪你。”
阮氏竹倒是没想过罗邱淇肯帮他，抬起头看向罗邱淇的眼睛，临近爆发边缘的情绪瞬间和缓了许多，规规矩矩地放下碗，问：“现在可以吗？”
罗邱淇说：“当然可以。”
当地最不缺的就是池塘和莲花，阮氏竹特地挑了片望不到边际的大湖，和罗邱淇乘上荡口的小船，船桨随便地划两下，拨开碍事的荷叶，连人带船隐入荷塘深处不见了。
阮氏竹撑船的经验是从小培养起来的，妈妈还没有被卖走的的时候是他妈妈撑船，阮氏竹在船尾摘荷叶和莲花，荷叶晒干剪碎可以泡茶喝，莲花是用来卖的。后来进入福利院，阮氏竹带头翻墙，拉黎氏彩出去摘莲蓬，有时黎氏彩担心被院长抓到关小黑屋，就是阮氏竹一个人在外游荡。
摘了差不多一个小时，太阳升到天幕高处，罗邱淇摘下来的莲花已经在船尾堆成了一座红色的小山丘，白色轻盈的藕丝絮絮缕缕地飘着，阮氏竹坐到罗邱淇的身边，剥了一颗莲蓬的莲子放进罗邱淇的手心里，就当是补偿罗邱手指被荷叶杆刺磨红了的补偿。
阮氏竹自己也吃了两颗，放进嘴巴里嚼着嚼着困劲就涌上来了，罗邱淇调整好坐姿，问阮氏竹：“你要不要枕着我的腿睡？”
清晨的薄雾浅浅地遮着太阳，阳光经过层层阻碍，透过遮天蔽日的荷叶落在身上时已经不那么灼人，风吹在身上很舒服，阮氏竹出门前穿了长袖长裤，还涂了很多防蚊的青草膏，论起来这样的环境的确适合补眠。
阮氏竹推辞道“不太好吧”，手腕却被罗邱淇不由分说地捉住了，小船晃来晃去的，像是下一秒就要翻进水里，他只好顺势放松自己的身体，头虚虚地枕在罗邱淇的大腿上。
罗邱淇的大腿肌肉很硬，阮氏竹怎么躺怎么觉得怪，找借口说“太阳太刺眼了，回去再睡也不是不行”，罗邱淇于是掐了一支干净的荷叶，撑伞一样地替阮氏竹遮阳。
“那我睡了。”阮氏竹别无他法，只得顺从地闭上眼睛。
感觉越来越怪了。
先是感官上的，之后逐渐演化为心里的。
寒气自水底徐徐升起。初春，闭着眼，光靠感觉的话，应该是初春。
初春的湖没有一刻是安静的，令阮氏竹感到腻烦的蝌蚪搅出许多细碎的涟漪，涟漪在皮肤下面一层一层地荡开，阮氏竹伸手抓了一下，什么都没有抓到。
“睡不着？”罗邱淇低头问阮氏竹。
阮氏竹把眼睛又闭上了：“马上就要睡着了。”
“香港。”隔了一小段浮躁的时间，罗邱淇忽然说。
阮氏竹没听懂：“什么？”
“我出生在香港，”罗邱淇说得更详细了，“妈妈是香港人，爸爸来自上海。因为妈妈是她那一辈最小的，所以与我同辈的有一个已经结婚了的大姐，还有几个大几岁的哥哥。幼稚园、小学和中学在国际学校上的，大学正在念，目前是休学状态。”
阮氏竹依旧一头雾水：“你干嘛跟我说这个？”
“我只是想告诉你我的家庭没什么可说的。”
罗邱淇笑了笑，即便是像这样怪异的角度，阮氏竹也不认为他在外表上有所欠缺，也立刻就明白罗邱淇偷听了他和黎氏彩的对话，脸噌得发烫，抢过罗邱淇手里的荷叶盖在脸上，大声喊道：“你不要说了，我真的要睡了。”
“你睡吧，我不说了。”罗邱淇在嘴边做了个拉拉链的动作。
在群众聚焦下长大成人的前十九年，罗邱淇用全公开、半透明，和井然有序来形容。
他的母亲是爷爷的续弦所生，同时这也代表着一种割裂，无论罗邱淇做什么、说什么话，都会被拿去和他的姐姐和哥哥们比较，因此催熟剂无时无刻不笼罩着罗邱淇，直至被罗邱淇毫无保留地吸收。
但其实他的母亲也帮他吸收了大半，门不当户不对的婚姻堪称家族一大耻辱，洗去这个污点的办法就是从一开始，自己就不是纯白无暇的。
罗邱淇从报纸和家族里其他人的暗暗嘲讽得知，自己的母亲从小在家中便格格不入，很不受管教，功课也差，结婚时闹了个天翻地覆，终于得偿所愿，为人妻为人母了才收敛了很多，像是彻头彻尾地换了个人。
不知是遗传还是巧合，罗邱淇和他的母亲如出一辙，脾气差、气性急躁、在学校好好坐在位置上的时间加起来不超过一堂课，自控力薄弱，完全生活在规则以外。
即使事实恰如舆论所说，罗邱淇的母亲不被看好，父亲窝囊无用，罗邱淇也是始终相信他们三人的小家庭是美满温馨的。
可就在罗邱淇休学，决定离家出走的当天早晨，他们离婚了，原因是罗邱淇的父亲背叛了他们。
阮氏竹睡得有些沉，搭在小腹上的手掉了下去，掉在身边莲花的花苞上，又被罗邱淇牵住，扣住手指。
阮氏竹的手指有着和体型相符的细和瘦，青筋的脉络交错纵横，经年的疤痕密集地聚在指腹处，形状类似椭圆，颜色很深，罗邱淇猜了很久都猜不出来，隐隐地觉得应该是灼烧留下来的痕迹。
一片莲花的花瓣落在阮氏竹的身上，罗邱淇捡了捏在手里，忽然发现阮氏竹的脖子上残留一抹绿色的、干巴的青草膏，隔着花瓣替他擦掉了。
也碰了碰阮氏竹的脸颊，花瓣轻扫过阮氏竹的嘴唇。
--------------------
阿竹说认识一个月就接吻，就是出自这里，很擅长装睡的一个小男孩就是说