====
川玉又往前一步，和尘沙惑离得很近了，近到尘沙惑能从那双眼睛里看见一个穿西装，打领带的自己。川玉抬头看着佛兰德斯的天花板，轻声问道：“你还记得空隙的定义是什么吗？”
尘沙惑看着他，眼神里流露出一丝不确定：“《伊利西亚大陆史》里说空隙是现实不能到达的地方……”
川玉抬起一只手，握住另一侧的胳膊，点点头：“空隙是现实世界之外的部分，它们确实不是我创造出来的。我只有一个大脑，我的精力只够创造出一个现实世界。”
听着听着，尘沙惑又觉得很抱歉了：“世界上的所有人都是你的读者，你一定很累了。”
川玉笑笑：“我根本没有你想象得那么好，你应该改一改总是担心别人的坏毛病了。我觉得很累的时候就会放弃一些人，一些故事。我放弃过五十九岁的陀思妥耶夫斯基，四十岁的卡夫卡和二十五岁的济慈。很多时候，我觉得又累又无聊，不想再写一些人的故事了，我就会停下来，给他们的故事画上一个黑色的句号。”他张开两只手，手心朝上，给尘沙惑看，“我用这双手为很多人造过坟墓和墓碑，一座又一座，一块又一块，具体有多少人，我记不得，数不清。他心通说我很残忍，其实他没说错什么，我一直都不是神话故事里那种仁慈的神，我不善良，也不心软。”
尘沙惑抬了抬手，想去抚摸川玉的头发，但是那只手在空中僵了一会儿，始终没落下去。他放下手，转了转手腕，说：“你说的那些词语……它们是衡量好坏的唯一标准吗？你在地球时期创造了很多文明，不同的文明有不同的神话故事。在那些故事里，既有好的神，也有坏的神，我记得希腊神话里的战神阿瑞斯就是坏的，他凶残，冲动，缺乏理性，还有不和女神厄里斯……你不需要强迫自己做最好的那种神吧？”
川玉轻咳了两下，咳完又清清嗓子，问尘沙惑：“你不觉得这是道德层面的问题吗？”
尘沙惑低头看着自己的手，说：“就算你不放弃那些人，他们心里的绝望也会让他们放弃自己，就像哈里博士那样。”
“绝望……”川玉叹息着重复了一遍这个词语，又说，“你说得没错，确实是绝望撕开了现实，带来了各种各样的空隙，但是那种绝望不是诞生在人们心里的。”
他再次看向尘沙惑的眼睛，说：“你研究过人的大脑吗？”看到尘沙惑摇了摇头后，他继续说，“人类不像羚羊一出生就可以站立，也不像蛇一出生就可以捕猎，世界上的每一个人都是早产儿，你明白吧？他们住在母亲的身体里，直到出生的那一刻，大脑都还没有发育完全，这导致了一个不能修复的缺陷。”
尘沙惑沉思道：“那个缺陷就是绝望的摇篮？”
川玉点头说：“婴儿离开母亲的身体，第一次体会到绝望的感觉，就是这种感觉在他们的大脑里留下了一个弱点，一种缺陷。然后有人拿着剪刀把他们身上的脐带剪断了，他们不得不学会自己呼吸，学会一个人面对现实世界。但是现实世界知道他们的弱点在哪里，知道要怎么接近那个缺陷，所以他们的大脑深处会被撕开一道伤口，所以他们大声地哭喊，吵闹。”
尘沙惑忍不住皱眉：“是现实撕裂了每个婴儿的大脑？”
川玉的语气仍然平静：“那道被撕开的伤口就是空隙。”
尘沙惑仍皱着眉：“所以空隙最早出现在人的大脑里？”
川玉微笑着说：“人的大脑并不完美。在每个人长到七岁之前，空隙会在大脑里观察他们。它凝视他们，用自己的方式教导他们，教给他们语言和情感，这些空隙就是那些哲学家们说的‘实在界的创伤’。
“但是从七岁开始，人们会渐渐适应现实世界，渐渐习惯自己的生活，一开始留在他们大脑里的那道伤口会慢慢痊愈，只不过很多记忆也会随着那个空隙一起消失。你听过‘童年失忆症’这个词吗？那是一些精神分析学家为这种现象起的名字，因为他们发现大部分人都记不清七岁以前发生的事情。”
“如果出现在婴儿大脑里的空隙消失了，我们现在看到的空隙又是什么？”尘沙惑问，“是谁的绝望？”
川玉说：“是成年人大脑里的绝望。”
尘沙惑犹豫着说：“我们现在看到的空隙……是人类绝望的总和？”
川玉不置一词，只伸手摸了摸口袋，但是什么都没摸到。他看着尘沙惑，问道：“有烟吗？”
尘沙惑从烟盒里抽出一支香烟，川玉立马凑过来，咬住了，一边咳嗽一边说话：“你不打算帮我点燃它吗？”
尘沙惑本来想劝川玉不要抽烟了，因为他今天咳得很厉害，但是喉咙一紧，怎么都说不出口。川玉说过，总是担心别人是一种坏毛病……是的，他刚刚说了这个词，“坏毛病”。尘沙惑从来没有听人说过自己有什么坏毛病，这个词语不是指那些不好的习惯，负面的行为吗？比如逃避责任，欺负弱小，抖腿，或者咬指甲？坏毛病也分很多种，有些坏毛病会影响自己的健康，有些坏毛病会破坏别人对自己的印象。总是担心别人的坏毛病属于哪一种？它会让自己的身体变得很差，动不动就生病，去医院吗？还是会让自己在川玉心里的形象变得很糟糕，糟糕到他不想再看自己一眼，不想再和自己说一句话？想到这里，尘沙惑的身体陡然一震，不敢再继续想下去了。他从西装口袋里掏出打火机，点燃了川玉咬住的那根烟。
川玉吸了口烟，不再咳嗽了。他吐出一个不大的烟圈，笑起来：“你知道吗，成年后的人们还是控制不了自己的行为，控制不了自己不去怀念小时候的那种绝望。他们怀念大脑深处的伤口，就像怀念自己的故乡。”
尘沙惑收起打火机，注视着川玉：“你创造了现实世界和现实世界里的人，但你不知道那些人的绝望会创造出空隙。”
川玉微微耸肩：“我是后来才知道这些事的。一开始的时候，我没想过现实世界之外还有一个世界，更没想过那个世界有一天会破坏现实。”
尘沙惑的声音很低：“你是指地球时期的那场灾难……”
川玉拿开烟，弓着身子，突然朝着地毯咳嗽起来。奇怪的是，这一次的咳嗽声不仅响个不停，听上去还越来越急，越来越剧烈。尘沙惑赶紧扶住川玉的身体，一时提高了音量，有些语无伦次：“你怎么了？被烟呛到了？要不要紧？要不要坐下来喝点水？我去厨房倒一杯水……”
“不用。”川玉一把抓住尘沙惑的胳膊，坐在了地毯上。尘沙惑被他抓着走不了，只好也坐下来。他们都坐着缓了会儿，等到佛兰德斯重新安静下来，川玉才哑着嗓子说话，“那场灾难又要来了。”
尘沙惑暂时没有理解这句话：“‘又’是什么意思？”
川玉夹着烟坐在地上，搂住自己的膝盖，说：“现实就要撑不下去了。”
他话音才落，一个花瓶就从最近的书架上砸下来，摔得粉碎。不远处的柜子也晃动起来，抖落了放在上面的一个茶杯和一盏台灯。尘沙惑半跪在地上，用胳膊护住川玉的身体，明白过来了：“你要放弃现实世界吗？”
“不是我放弃了现实世界。”一滴血从川玉的嘴角落下来，掉在佛兰德斯的地毯上，打湿了一株盛开的鸢尾。川玉抹了抹嘴角，说，“我太累了，可能没剩多少精力了，是它放弃了我。”
越来越多的书从书架上掉下来，有些落在了地上，有些砸到尘沙惑的背上，往远处弹开了。尘沙惑仍然维持着原先的姿势，抬着胳膊挡住川玉的身体，只是声音有些发颤：“你会死吗？”
“我不会死，我只会晕倒在这里，睡上一觉。”川玉的脸色越发苍白，“可是我不知道自己会睡到什么时候，我可能会睡很久，真的很久。等我醒来的时候，这个世界就不存在了，像那场灾难发生后的地球一样。”
砰地一声，一块天花板直直地砸了下来。尘沙惑抬起头，看到佛兰德斯的天花板上破了一个洞，一辆汽车从那个洞里掉了下来，竖在了地板上。紧接着，周围的一切都开始崩塌，下落。一只勺子不知道从哪里朝他们飞过来，尘沙惑伸手挡住那只勺子，又探出大半个身体护住川玉，看上去有些迷茫。他跪在接二连三翘起来的地板上，声音仍在发抖：“现实可能不会有事的，也许是我们掉进了一个正在崩塌的空隙，就像……就像《暧暧内含光》里的角色消除记忆时那样……”
川玉别开脸，朝地上吐出一口血，笑了下：“那我是不是应该对你说出金•凯瑞的那句台词？‘我可能就要死了，我好幸福’。”
尘沙惑伸手去擦川玉的嘴角，可是无论怎么都擦不干净。从川玉嘴角渗出的血越来越多，不出几分钟，他们的手上，衣服上就全是血了。整个空间都在震动，一旁的沙发随着震动彻底翻了过去。尘沙惑回头看向沙发，看到一只手从沙发底下伸出来，在空中摸索了一阵，最后抓住了地毯。是香灯。她花了点时间从沙发底下爬出来，脸上灰扑扑的，头发也乱作一团。她以一种糊涂又困惑的眼神看了看周围暴雨一样落下的书，最后冲他们跑了过来。
听到香灯的脚步声，川玉抓住尘沙惑的手腕，费力地笑了下，对他耳语道：“你看，这里的时间恢复了，我已经没有控制现实的能力了。”
香灯跑到了他们边上，手忙脚乱地跪下来，学着尘沙惑的样子扶住川玉，说：“这是怎么一回事？我们不是在沙蛾拉的山洞里吗？”
还没有人来得及回答这个问题，一束光就从香灯的胸口照出来了，径直打在佛兰德斯的墙壁上。尘沙惑抬头看过去，发现一扇门从那道光里出现了。很快，一只白猫和一只黑猫从墙上的门里跳出来，它们在落地时变成了人的样子，匆匆走过来。
观无量擦掉额头上的汗，气喘吁吁地说：“外面的空隙正在吞噬现实，一些人掉进了书里，一些人掉进了电影里，我们来不及把他们拉出来……”
鹿野苑在地上蹲下来，仔细察看着川玉的脸色，额头上也挂着几滴汗：“你们在这里做什么？我们一直在找你们，地球时期的那场灾难可能又要来了。”
一道闪电划过佛兰德斯的窗外，雷声过后，天空下起了雨。尘沙惑忽然想起他心通在天鹅大道的诊疗室里和自己说过的话。他心通说那个时候川玉不告而别，他就一直问自己佛兰德斯的雨还会停吗？尘沙惑现在找到那个答案了。
佛兰德斯的雨不会停了。