他呼哧呼哧跑到长椅前，影子不由分说地插进两人之间，他唤方琼树，口气是他自己都没发觉的自然亲密。
“怎么还不回家？”
长椅上两人双双侧目，方琼树敛了笑，迟钝地慢慢斜过来脑袋，没马上开口，反倒是那张生面孔先有了反应，瞄他一眼，询问方琼树。
“嗯？琼树，你认识的人吗？”
琼树？
程森歪歪头，视线带上呲呲的火星，平移到跟方琼树磨着肩膀的那人脸上，有些防备地周身扫视一通。
他留着当下小鲜肉时兴的那种中分飘逸的发型，手指插发丝里从前往后一撸，刘海分在两边，露出菱形嘴，窄细双眼皮，模样也是小鲜肉的俊秀。
驼色羽绒服，抽绳运动裤，踩了一双连鞋底都漂白的名牌运动鞋，黑色的袜子边，更衬得那露出的一指宽脚腕的白，在程森看来，这与君陶陶露的腿，有异曲同工之感。
程森不想承认，但这人长得还不错，穿得也挺花心思。
方琼树缓慢地站起来，企图挡住程森唐突的端量眼神。
“南一哥，这是程森，跟我合租的室友。”
“程森，这是南一哥，我的朋友。”
程森的手插在裤兜里，两手已然攥成个拳头。
南一哥，程森，朋友，合租的。
怎么听起来这么不顺耳？
他胡思乱想着，沈南一已经友好地对他伸出了手。
“你好，听琼树说起过你。”
面前的手，白，修长，骨节分明，不是操劳的手，程森迟疑一下，被方琼树小声提醒后，松开拳头，五指张开，每一个指头上都有磨人粗粝的茧，他握住与自己截然不同的手，结结实实回了他一个具有挑衅意味的握手礼。
骤然箍住手的沉重力道，越收越紧，加上程森用力的下颌角，方琼树跟沈南一同时察觉出了程森的不对劲。
“琼树，你这室友，手劲儿挺大。”
沈南一干笑两声，后撤胳膊，挣了几次才把手抽出来，整个手背已经红成一片，他缩在袖子里，偷摸活动手指让血液流通。
“那今天就聊到这里吧，琼树，我们下次再说。”贸然露面的人让轻松闲谈的氛围急转直下，沈南一急着要结束谈话，比程森有礼貌多了，还主动跟他道别。
“那程森，下次见。”
“再见！”
这声再见说得干脆，面对沈南一离去的背影，程森的胸腔不再憋闷，他回过头，像个获胜者那般昂首挺胸，愉快地喊方琼树回家，却对上了一双略带责怪的眼。
方琼树好像不高兴了。
“你今天怎么了。”
进了门，两人站在洗衣机前脱火锅味的外套，方琼树的声音不大不小，语速很快，没有任何起伏，听着硬邦邦的。
“我怎么了，没怎么啊？”
程森不明所以。
“南一哥是我朋友，你怎么招呼也不好好打。”
“又是南一哥…”程森拖长音，揪着这个比喊他名字更显亲近的称呼挑理，嘁了一声。
方琼树听到，蹙眉瞟他，程森便缩缩脖子，乖乖噤了声。
脱完衣服，程森退了半步，到浴室外站着，这么待了会儿，方琼树问起了君陶陶的事。
“你跟君小姐，怎么样了？”
他细致地挨个口袋掏兜，把程森随手塞进去的纸，零钱，笔帽，都摸出来，拉上拉锁，扣上摁扣，扔进滚筒后，再倒洗衣液。
程森支在浴室门边，斜着身子，专注地追着方琼树忙来忙去的背影。
脱掉外面的蓝白格夹袄，他里面是件高领的白色毛衣，纯白，贴身，柔软，竖的麻花纹样在上身中断收紧，勾出一把薄纤的腰。
“什么怎么样？”
他不专心地反问，眼睛已来到腰线下面。
方琼树偏爱宽松直筒的牛仔裤，有好多不同颜色的同款，也确实很适合他，可以藏住他不健康的瘸腿，臀部还能恰到好处贴合圆润的臀型。
“她不是说喜欢你吗？”
方琼树忽地回了头，程森偷看被抓包，瞬间跟罚站一样挺直了身体，然后捏脖子，摸鼻子，右手扶额，做了一整套类似搓澡的假动作。
“她是说喜欢我，但是我没什么想法。”
方琼树的眼帘松了松，盖住一半的眼睛，他似笑非笑，口气没那么紧绷了。
“你拒绝她了？”
“…没有。”
程森眯眼，从指缝中看方琼树，他的嘴角又抿成了条线，他提着口气继续道。
“我怕她缠着我，答应跟她约定一个月试试，这样，她就没什么好说的了。”
“哦。”方琼树把头拧了回去，旋开洗衣机旋钮，后半句伴着滚筒运作的隆隆声，听起来很低沉，像自言自语，“那还是同意了吧。”
“这算吗？”
程森问方琼树，没有得到回答，方琼树默然低头走出浴室，路过他，看都不看他，只把他口袋里的东西一股脑塞给他，程森摊手慢了，东西零碎地散落一地，程森似埋怨地哎了声，蹲下去捡，边捡边看方琼树。
他的背部僵直，没有回头。
他从不会这样，他大概真的生气了。
可是为什么？