楼下的常驻客该打麻将的打麻将,该唠嗑的唠嗑,倒是刚住进来的新客觉得稀奇。
“老板你别瞎在那叫人,人快递员都还没把快递给你呢,你咋就知道有这个……贺……”
“贺繁。”旁边一打麻将的大爷插嘴。
“对对,贺繁!”
“嗨呦,我还真这么神,就知道有这个姑娘的信。”
老板一脸天机不可泄露的神情,示意那人看楼梯。一个姑娘穿着长裙,脚上耷拉着旅社的粉红色拖鞋,悄无声息地,正从楼梯口走下来。
她快步走到邮递员面前,出示身份证,同时微抬起脸,好叫人看清。
邮递员是个半大的小伙,仔细核对了身份证信息,又看了她两眼,才把身份证和文件袋给她。
大厅里的人见贺繁拿了东西想上楼,有的忍不住开腔,“姑娘,这谁给你寄的啊?每月每月的送过来。我瞧着好像是同一封。”
“故人……春燕衔泥过,应是故人来……”贺繁侧着身子,长发挡住了她半边脸,看不清她的神情,但她声音很哑声,带着很久没开口说话的晦涩感。
恰好旅舍后面在施工,轰隆隆的声音掩盖住她的回答,留下众人面面相觑。
“这姑娘刚刚说了啥。”
“没听清。”
“嗨,你管她呢,人家那是隐私,隐私你懂不懂。”
楼上,贺繁坐在窗边,深吸一口气,拆开了袋子。
里面就薄薄的一张纸,写满了字,开头写着“致贺繁”,结尾落款“何清诺”。
贺繁一字一句地读完了这封信。
泪在她未察觉的时候一滴一滴地往下落,等她回过神来的时候,只看见信上被泪晕开的字,她连忙扯过纸巾,一点一点地轻沾,但黑色的墨还是顺着泪水往四周散去,变得模糊。
她看着晕开的字迹,只觉得自己也像溺于深海中,一点点地向下沉。
楼下,旅舍门前。
林简站在那,看着三楼那个窗户。
此时,正是日暮西斜,不那么刺眼的阳光从西边斜射过来,映得周围昏黄又明亮。
林简就在这落日的余光里,看见贺繁的泪大滴大滴往下落,看着她又忙不迭地,小心翼翼地擦拭什么。
这是他第一次,看见成年人的泪潮,没有嚎啕,只有抽噎,仿佛是一场无声的哀鸣。
没有尽头,亦看不见曙光。
“嘿,简儿,看啥呢,走了。”
旅舍老板的儿子走过来,见林简盯着一处看,顺着他视线回转,被林简一把拉住。
“走了。”
林简率先走出去。
“刚看啥呢?一动不动的。”
“没什么。”
“也是,我家那旅馆你来了也百十来回了,有啥好看的。走走走,他们等着的。”
房间里,贺繁渐渐平复心情,小心地将信收起来,放进随身的包里,那里赫然放着很多类似的信,落款都是同一人。
做完这一切,她又坐回窗边,望着窗外金黄的向日葵,视线没有焦点,不知道该干些什么,自己都不知道自己在想什么。
心神不定的贺繁,并不知道楼下的喧嚣。
从贺繁领完信之后,楼下就炸开了锅,起初是小范围的讨论,后面知道的人传给不知道的人,整个一楼都开始沸腾起来。
“这么说,这封信送了三年,才送出去!”
“可不是吗,起初的时候,还以为弄错了,或者哪家的小兔崽子的恶作剧。问小何,小何啥也不说,说是什么客户信息,什么泄露,保密啥的。”
“都以为这封信送不出去了,哪成想今天有人来领了。”