魏迟说完后两人对视一眼，两秒后没忍住齐齐笑了起来。
萧言未想，怪不得魏迟这么与众不同，敢情他根本就不是这的人。
刚魏迟绘声绘色地跟他说支教老师怎么热情满满，怎么上来就惨遭现实毒打，又怎么让古道热肠的老姚捡了回来，这会儿再出其不意地告诉他，他就是那个志愿者，说不是故意的都没人相信。
萧言未自认笑点还算高，但这会儿也实在忍不住，哎呦一声，“你早说我刚就不打听了。”
“是不是觉得我有病？”魏迟笑着，问了刚才萧言未问过的问题。
萧言未没说话，只是看着魏迟。
魏迟瞳孔颜色很深，这样的眼睛久久凝视的话会让人觉得有些害怕，但不知是不是现在阳光很柔和的原因，萧言未觉得他眼神很温柔，和他硬朗长相很不符。
“没有，”萧言未摇摇头，真心实意地说，“我挺佩服你的。”
姚大宝说首都好，可能很大方面是因为那里有钱，萧言未以前的生活虽不至于何不食肉糜，但也不会住在没有吊顶的平房里。
魏迟跟他来自同一个地方，见过的东西并不会比他少，他活得好好的，过得好好的。
在这个幅员辽阔的土地上，这儿无疑是木桶的那块短板，但魏迟还是来了。
“没什么可佩服的。”魏迟说。
他说话语速并不快，声音很沉很稳，萧言未没来由地想起溪流里被水浸透的山石，看起来很冷硬，其实没什么棱角，安安静静地，但存在感又很强。
萧言未不知道该怎么回这句话，又盯着棋局看，一个体格挺胖的老大爷收了板凳嗷嗷喊，非说对家出赖，闹着要悔棋。
“带我去山里看看行吗？”萧言未突然说。
魏迟没问为什么，看他一眼，点点头，很痛快地说，“走。”
萧言未跟着他走了两步又停下，“我想回去拿相机。”
魏迟没什么异议，“我在这等你？”
萧言未摇摇头，扯了魏迟手腕一下，“你跟我一起，要不我怕我犯懒，回去就不想出来了。”
萧言未体温偏低，尽管穿着长袖，手还是很凉。
魏迟低头看了一眼，萧言未细瘦白皙的手搭在自己手腕上，跟自己的深肤色放在一起，很有画面冲击感，魏迟脑子一下就有些乱。
他在脑子里骂了自己一句没出息，反应过来时萧言未已经松开他手腕走了。
两人刚才离得近，但这会儿离远了，魏迟才注意到他过瘦的体型。
他个子本就高，身上不挂肉就显得这个人有些病态。
“不走吗？”萧言未见他没跟上，回头喊了他一声。
“走。”魏迟收回视线，快走两步跟他并排，把脑子里莫名其妙乱七八糟的想法往外择了择，
“你住的那儿我也住过。”
“嗯？老姚那处空房？”萧言未问。
“嗯，”魏迟点点头，“那会儿我现在住的这边儿漏水，雨天没法住，在那住了小一月。”
“也是在那个大炕上吗？”想到那个从屋东墙搭到屋西墙的大炕，萧言未问。
“是，”魏迟说，“那炕烧火很暖和。”
两人说着话就到了萧言未住的地方，萧言未大门都没锁，仅一个锁挂在门闩上。
萧言未把锁拿下来，顺手扔到院里内墙那个凹槽里，“进来吧。”
魏迟看了看那把大锁，没忍住说，“这锁是摆设吗？”
萧言未看他一眼，又看锁一眼，“不是，我忘了钥匙在哪了。”
他说完就直接往院里走，魏迟跟着他进去，先看到的就是满院的杂草，横七竖八生长着，显得这个小院很荒凉。
萧言未白色运动鞋旁若无物地踩上去，白净脚踝没入杂草中，看起来很脆弱。
魏迟看得眼睛有些烫，急匆匆收回视线，趟着杂草几步追过去，“老姚怎么也没帮你锄锄草。”
萧言未摇摇头，“也没什么必要吧。”
“反正都要死了。”他轻声说。
魏迟脚下一顿，往院子里看了一眼，那些草在这边很常见，深秋的天气也只黄了一半，虽然东歪西倒的，但看起来生命力还是很茂盛。
他原地站了两秒跟上，“这种草能长到十二月，一时半会儿死不了。”
萧言未已经推开门到屋里了，闻言回头看了看，又没什么情绪地收回视线，“噢。”
魏迟心里不知怎么就咯噔一下。
萧言未没再多说，魏迟皱了皱眉，跟着进了屋里。
屋里还算干净，虽然房子年头有些长了，但因为没怎么住过人也不是很乱，只是有股常年累月积攒下来的陈旧气还没散干净。
屋里有一排老式木柜，刷着颜色很闷的棕色漆，柜子上摆着一个圆形铁质托盘，盘子里有一套印着不知道什么花的透明玻璃杯，除此之外再无其他。
唯一能表明萧言未是个外来者的，可能是不睡人的另半边炕上那一堆书和高科技电子产品。
萧言未正立在床边摆弄相机，魏迟凑过去看了一眼，视线一移，被那几床大红的喜被吸引了视线。
“这天儿就盖这么厚的？”魏迟指着床上叠着的两床棉被说。
现在刚11月，虽然冷，但也没到盖两床厚被子的时候。
“厚么？”萧言未皱了皱眉头，伸手捏了捏那几床被子，像是有些苦恼，“我不知道现在应该盖多厚的。”
他能不忘了吃饭就已经很厉害了，指望他分清什么季节盖什么被子显然是不可能的。
魏迟也看出来了，他直接走过去从那一堆被子里撤出一床叠好放在一旁，“这床先盖不到，你再这样睡几宿要上火。”
魏迟这个人长相偏硬，他微微弯腰床边叠被子的动作非常熟练，但那大红的鸳鸯牡丹被子跟他一起出现就有些怪异。
萧言未没忍住笑了笑。
魏迟正帮他撤褥子，听见他笑直起腰看了他一眼，也带了点笑意，“怎么了？”
“没怎么。”萧言未摇摇头。
“其实就算再冷点也用不上两床被，”魏迟手指曲起来在炕上敲了敲，“到时候外边灶台一烧火，这儿就很热。”
萧言未也跟着敲了敲，没体会出什么，又收回手，“我应该也住不了那么久。”
魏迟动作顿了一下，轻声问，“怎么呢？”
魏迟今年26岁，大学毕业就来这了，到今年是第5年，对这儿的感情不比对首都的少，他心里很清楚萧言未不会久留，但当听到他这么说时，还是难免觉得有些失落。
“我在哪都留不长。”萧言未没注意到魏迟语气里的那点儿不自然，没有多说，拿起相机往外走了。
魏迟慢半拍地跟上了，脚又踩进那些杂草里。
来时没注意到，这会儿突然觉得这草其实很锋利，一下下划在脚踝上有很轻微的刺痛感，但萧言未像是什么都没注意到，推开大门走出去了。
魏迟看着他晃动的上衣下摆，没来由地想起来门前那条土路。
萧言未就像是尘路上的一粒沙，随风飘着，有雨就落下，看起来哪里都是他的归处，但其实谁也别妄想留住他。