程一言出来的时候, 方雾正坐在床边发呆。
想什么呢？
他心里觉得有点可爱，半蹲下身捏了一下方雾的手，想要亲他的时候却被方雾偏头闪了一下。
程一言稍怔了下：“怎么了？”
“没什么。”
方雾盘着腿, 思绪还有点乱。
之前那点旖旎的氛围烟消云散, 他抿了下唇, 看向程一言，终于还是问了，“你行李箱密码，是谁生日吗？”
“不是。”
“那有什么特殊含义吗？”
程一言笑了下, 说：“0321加0605, 算吗？”
0926。
原来是这么一个0926。
方雾想，他之前看粉丝内部都默认这份高冷大粉的生日就是0926才取的这个名字，谁都没有想到是程一言和他生日相加的结果。
这其实并不难想, 只是在那之前，没有谁会把程一言和他联系在一块——即便有人猜到, 也多半觉得是巧合。
因为0926出现的时间太早了，甚至早在他和程一言出道成名之前。
方雾的心情微妙复杂, 一瞬间都不知道该是什么反应。
半晌, 他才开口说, “当了我这么久大粉, 是不是也挺累的。”
“……”
程一言微微一怔, 随即马上知道方雾猜出来了。
他本来也没有刻意隐瞒, 甚至在那一刹有种他终于发现了的欣慰感：“原来你记得啊。”
“当然记得。”
0926是他最早的一批粉丝。
早在他当偶像，或者说还在练习生写歌的时候，他就经常看到0926出没在他的微博评论区了。
那个时候他一条微博才几十条回复, 每个人他几乎都记得。最早的人来来去去，最终大多数都消失不见, 而唯一留到最后的就只有0926。
和其他的粉丝不一样，0926很少以自己的粉圈号召力说什么鸡血发言，也从来不写小论文训管其他粉丝，看起来话很少。
但给他私信的时候，话又很多。0926会鼓励他，安慰他，陪伴他，甚至夸奖他的新作品。语气不像是粉丝，更像是朋友。
所以方雾也拿他当朋友。
他一路成长，0926也陪着他一起成长。
而且他能感受到，0926在这一路上……慢慢变有钱了。
他最早花钱做应援的时候还没有这么大手笔，是近几年来一点点慢慢花多了后，才开始被人开玩笑戏称富哥粉。
他还以为是0926从学生党变成了工作党之类的原因，心里还为他感到欣慰，没想到他妈的居然是因为程一言他自己变有钱了啊！！
“……”
方雾一时不知道自己该是什么样的心情。
说高兴也不是。说气愤也不是。
他伸手掐住程一言的脸，惩罚似地拉了拉，假装凶道，“你到底还有多少事瞒着我？是不是我不发现你就打算继续当下去了。”
程一言眨了下眼，也不生气，只笑：“不好吗？”
他觉得很好。
他最早就是因为喜欢方雾的表演才燃起希望的，当然算是他的粉丝。
后来注册了小号，慢慢以这个身份陪伴他的时候，才觉得当粉丝有的时候反而与他更亲近。
有些能说的，不能说的，可以全部借着0926之口说出来。
而且方雾会看评论。
有时他翻牌给一个亲亲的表情，有的时候说句我也爱你，程一言就能因此失神一晚上。
后来被方雾甩了之后，他却还能用0926这个身份给他发私信。
他知道方雾会看。
他甚至想过，如果方雾真的有一天断开和他所有的关联，至少还能借着0926这个身份默默地喜欢他。
程一言弯起眼：“我确实是你的粉丝啊。”
“……又骗我。”
方雾摇头说，“你又骗我。”
最初的惊讶过去后，心底的苦慢慢翻涌上来，他艰难道，“我还以为真的有人这么多年来一直喜欢我和我的作品。”
“没骗你，”
程一言忽然认真道，“我就是一直都很喜欢。”
他又低了一点声，语气温柔道，“别忘了，我就是因为喜欢你写的歌，才会来到这里的。”
“如果我的喜欢还不够让你相信你很好的话，那我以后会努力再多给一点。”
“……”
方雾抬起眼看他。
他一直都觉得0926很了解他，他懂他的创作，也懂他的理念。甚至有时候想，如果能和0926在现实里认识，说不定还真能成为朋友。
结果是程一言。
原来是程一言。
幸好是程一言。
喜欢他这么长这么久都没有厌倦脱粉，也只会是程一言。
方雾的手还捏着程一言的脸，力道却已经轻了不少。
程一言轻声，语气像在哄他：“还生气吗？”
方雾一直觉得程一言嘴里没有一句真话。
他每次说喜欢你，都只是调情或是玩笑。
直到现在他才发现，或许并不是如此。程一言对他的喜欢，可能真的从很久之前连绵至今，比他想得更远更深。
这个世界上，真的会有人这么喜欢他吗？
“生气。”
方雾又掐了一下，随即手下滑，挂到了程一言脖子上。
他主动亲上去，吻了两下后像是泄愤似地啃了程一言一下，随后又被程一言按着脖子温柔地亲回来。
他们接吻，拥抱，连动作都显得有点急躁，像是迫切地要感受彼此的一切。
最终方雾在床上晃神想，他这样算不算睡粉了？
然而程一言却像是发现他走神了，俯身亲他两下，每叫一声小雾就猛地一下折腾得方雾大脑虚白一片，连着小腹和腿都生理性地微微发抖。
他一口咬在程一言肩膀上，闷声骂他混蛋，又很模糊地想，睡就睡吧。反正都已经谈恋爱了，数罪并罚。
……
两人回来得早，饶是如此还是折腾到了快十一点。
方雾依旧一点力气都没有，被程一言抱着去洗了澡又抱回来，任他给自己擦头发的时候打了个哈欠，又困又累地问，“明天你机票订的几点？”
“下午两点。”
“先回家还是公司？”
“都不是。”
程一言说，“有个活动要参加，得赶场。”
“哦。”
方雾面无表情道，“差点忘了，大明星是这样的。”
程一言听出他语气里一点点因自己离开而微妙的不爽，笑了声说，“很快就会结束。回家等我。”
“谁等你，你爱来不来。”
方雾面上这么说，内心却在推算。
他的机票比程一言的还晚，那两人甚至都不能一起去机场候机。
也确实不能去，机场送机的粉丝这么多。
又要分开了。
方雾的指尖无意识蜷了一下，压下那点微妙的情绪。
这两个月的时光和偷来的一样。
但他不想还。
“到时候不来，我就揍你。”
他又小声说道。
……
录制已经完全结束，第二天几个人离开的时间也并不一样。
虽说走的时候都打了个招呼，说着以后有机会再见，但彼此心里心知肚明，有些人或许还会保持联系，但另一些人恐怕没这个机会了。
方雾坐在飞机上，给经纪人报告完毕，收起手机，片刻后又没忍住打开。
他是不是得去医院查查自己有没有焦虑症。
要不然为什么一分钟打开十次微信。
置顶忽然跳出了新消息。
【不想理：小雾】
【不想理：我开始想你了】
矫情。
这才分开多久，想什么想。
方雾十分高冷地回了一个好好工作，又去改备注。
他起先改成了【程一言】，然后又改成了【0926】，想了想还是不放心，虽然手机有防窥膜也不能保证半点隐私都不被窥探，索性没有设任何备注，变成了程一言的微信本名。
【boundless】。
方雾从前都没注意过这个，这会儿看到了却忍不住想了想。
这个单词的意思是无垠的，无限的。
感觉应该也没什么特别的。
合起手机前，方雾脑子里电石火光又闪现一刹。
某种程度上来说，也可以翻译成，一望无际的。
“……”
周围没有人，方雾忍了一会儿，终于还是没忍住笑了一声。
无语，程一言这什么恋爱脑。
他撑着下巴，眼睛都眯起来，感觉心情极好。
……
比起程一言，方雾的工作要少很多。
本来录完这个综艺，经纪人陆潇说是要给他放一个月的假——名义上是放假，实际上就是因为一时半会儿也没什么工作。
没想到刚下飞机，一个月的假变成三天了。
“三天？”
方雾当即抗议说，“我刚连续工作了两个月！”
虽说后半程有公费恋爱的因素在，但这两个月的旅行下来，也着实累得半死不活。
“你的综艺反响比预期的要好，恐怕你这次还真能小火一下。”
陆潇的语气听着很兴奋，“我们要抓紧这个机会多曝光，尽量把短效热度转化成可持续发展的人气，千万不能在这个时候掉链子，听到没？”
“……行吧。”
方雾说，“知道了。”
有热度不赚是傻子，他也知道孰轻孰重。
只是陆潇听着他的声音还是有点魂不守舍，问：“怎么了？录个节目把你累成这样了？还是……你和程一言之间——”
她话还没说完，就听见电话那头声音突然拔高了，“我们什么也没有！！”
陆潇：“？”
这是怎么了？
不会这次长时间和死对头硬炒CP，都相处出应激反应了吧？
方雾十分心虚地挂断电话，先打车回了家。
真没想到，出去一趟，他的行李比离家的时候还要多。
方雾把程一言送他的礼物盒打开，开始一个一个往家里填。
这个摆件可以放这里。
程一言来的话一眼就能看到。
这个冰箱贴也可以放上去用，以后一起住的时候可以互相给对方写便利贴条。
说起来他家是不是有点小，如果程一言真搬过来的话，够两个人住吗？
方雾还在想两人未来的同居生活时，电话就又响了起来。
他看了一眼来电显示，嘴角无意识扬了点弧度，接起来时却努力让声音显得很淡定：“有事？”
“到家了吗？”
“嗯。”
方雾听着电话那头会场有点嘈杂的背景音说，“专程打电话就为了问这个？你不去工作吗？”
“马上。”
程一言笑了下说，“但我想你了。”
“……”
想念穿过屏幕，熨烫着他的耳朵。
方雾坐在沙发上，看着空空荡荡的房间，才发现自己的确也在想程一言。
以前他和程一言刚断关系的时候，他也会无意识想程一言。只是现在不一样了。
那个时候他逼着自己不能想。
但现在，他确实可以想。
肆无忌惮地想，无边无际地想，理直气壮地想。
“少来。”
他说完，又很小声很小声地补充了一句，“谁还不是呢。”