正下午的阳光如同密密麻麻的光束，从窗户缝隙里钉在夏息迟的脚边。他毫无睡意，甚至灵魂出窍。
二楼的房间干净整洁，除了床就是一张摆放在阴影里的书桌。
夏息迟赤着脚站起身，顺着落下阳光的踪迹走到窗户边。
突然觉得被什么灼伤了。
绿色的院子里摆放着一台放弃工作的除草机，小女孩金色的长发随着荡起的秋千而飞扬在半空中，她张开大嘴笑出了声，小脸被暖和滚烫的太阳晒得通红。木质的秋千一看就是手工的痕迹，夏河站在身后，时不时推上一把。
被金色大狗绕着跑了一圈的笃燕这时候也抬起脸，拿出水壶递给了小女孩。
汗水粘黏在小女孩的脸上，她气喘吁吁地，满脸骄傲的样子，似乎在说看看她刚才飞得有多高。
夫妻二人神情专注，满是慈爱。
夏息迟站在那里了许久。
没人发现他，也没人注意到他。慢吞吞的，他又退回到了低矮偏硬的床上，眼睛满是红血丝的看着手机发愣。
他好像来得不是时候。
手指划在屏幕上，笃时安的名字出现是，视线和心情一并停顿了下来。
拨过去的一瞬间，夏息迟突然回过神。
他忘记此时此刻地球的另一边是深夜。
幸好他还是睡着了，但在几个小时以后，就被叮铃咣当的声响吵得睁开了眼睛。
夏息迟眼窝凹陷又发青地像是被人痛殴了一顿。
连加一个星期的班都没像这样糟糕过，他痛心疾首地想。
夏息迟一步步走下楼，朝着噪音的来源走去。
和客厅紧挨着的厨房里，夏河的煎鱼冒起一股糊味，而笃燕煮到中途的米粥咕嘟咕嘟溢了出来。夏心心拧开乱飞的果酱，捏着比手大许多的面包片，扔在了桌子上。
果酱平均地粘在了小女孩的鼻子和脸蛋上，笃燕忍不住被逗笑出了声。米粥的火被关到最小，煎鱼也端出平底锅。夏心心认真地在面包上涂抹着什么，最后咬了半口。剩下的一半分给了等候已久的大金毛。
过了会，小女孩端着个花哨的盘子放到了夏息迟面前。
烤的金黄的面包片上画了个歪歪扭扭的爱心。“给哥哥的！”夏心心的眼睛如同她的样貌般纯粹无邪，夏息迟顿了顿，异常礼貌地点了点头，“谢谢。”
笃燕轻拍了他一下。望着夏心心被夏河带出门，她才轻轻地说：息迟，别这么客气，这就是你自己家，放松点。”
她显然也知道夏息迟心里隔阂着什么，说完便找了个理由出了门。
屏幕上显示来电时间是凌晨三点四十五。笃时安第一节课上完，才注意到这个来自夏息迟的电话。
他几乎是看到的第一时间就播了回去。
忙音像是电话绳的弧线，将他一圈一圈绕在名为时差的陷阱里。往前走的每一步，都和夏息迟隔着恒定的八千多公里。
打过去的第三遍，依旧是无人接听。
焦躁很快就将他团团围住，电子屏幕眼花缭乱地闪烁着，将不安无限拉长。
最后的3%电量下，夏息迟的信息轻飘飘、空荡荡的弹了出来。
“刚睡醒。”
随着关机倒计时的尾声，笃时安集中在某一个点的视线彻底变成一片漆黑。
夏七许坐在驾驶座，沿着一排样貌相似的房子介绍过去，他瞄了眼夏息迟的神情，故作轻松地问：“回家的感觉怎么样？”
脸色不太好看的夏息迟顿了顿，“床有点硬、窗帘遮光太差、噪音很响，还有……”垂下眼，像是想到了怀念的事情，他摇了摇头，没继续说下去。
握着方向盘，夏七许意料之中地挑了挑眉毛。
半晌后，他将车停了下来。
“很近吧，这是家里另一套房子。”在夏七许的催促下，夏息迟下车转了一圈，他没看出来有什么不同。
草地是绿色的，房子是棕褐色。
无趣又陌生，像是他身处的这片土地。
“如果你不想住这里，我那里的小公寓让给你。”夏七许见他不说话，索性指了指海的对面，“也不算太远，可能会比这里住着更接近国内。”
低着头，夏息迟沉默着。
过来之前，他从来没给过夏七许明确的答复。
相反的，他却告诉笃时安，很快就会回去。
他突然觉得有些难以负担。
“爸爸妈妈和我，我们都希望你能离得近一点。”手里的钥匙晃在半空中，被稳稳握在掌心，“这样就不用见一面，要九个小时的飞机，或者是耗费十几年的时光。”夏七许语气很淡，却能听得出其中的真挚。
他知道夏七许是真心希望他留下的。
可是……
夏息迟什么也没说。
他从夏七许身边擦肩而过，停在汽车旁边，微弱的海风与鲜嫩青草刺激着鼻腔。一股想要说出什么的冲动盘旋在其中，在电话铃响的那一刻，又骤然烟消云散。
“小时？”夏息迟有些意外，但他仍因为听到那边的声音，而将这几日来浑身紧绷的状态放手了不少。“怎么了吗？”
“昨天……”笃时安哑着嗓子，听起来像是睡觉到了中途打的电话，“昨天给你打电话，但是你没有接到。不知道你在那边怎么样……”
声音小小的，听起来又很空旷。
夏息迟贸然猜测道：“小时……你是在走廊里给我打电话吗？”
迟疑片刻，笃时安肯定了这种猜测，“他们都睡了。”他像是咬到了舌头，话也变得吞吞吐吐，“知道你没事，那我就……也没事了。”
夏息迟鼻尖突然有点发痒，他揉了揉，关切地说：“那你快点睡吧，明天还有课呢。”
再一次的，笃时安声音闷得有些沉，“明天没课。你在那边……如果没事的时候，可以给我多发消息吗？”
亮着微弱灯光的走廊里，少年认真的等着回答。
夏息迟很快速地接上了这几句话，他说好。
“以后早晚只要有空，我一定给你发过去。”
话音刚落，两人似乎是意识到了时差会让日夜颠倒，不约而同的笑了起来。
刚掐灭一支烟头的夏七许，目不转睛地看着夏息迟。他的弟弟刚才还在愁容满面犹豫不决，现在就满脸温柔笑意。
就像是面对真正的情人。
他大喊了一声，声音足以让电话那头的人听见。
片刻的沉默后，笃时安在黑暗里冷静了下来，他借口说自己困了，没等夏息迟回应就直接挂断了。
期盼已久又来之不易的电话，就这样再次回归沉寂。
----
----
谈异地恋就是这样啦没办法（摊手）