在很久很久…啊不，是二十三年前，梁季澄年方六岁，还是个身高不过腰的小屁孩，而江冉呢，个头比他高一点，年龄也比他大一岁。
江冉的名字来自他的妈妈隋文娟，他们生活在一座世代为江水滋养的城市，隋文娟希望儿子能像江面上冉冉升起的太阳一般，明亮而耀眼。
但很可惜，有梁季澄在，隋女士的希望便落了空。
不光是她儿子，旧厂区所有的灵气，仿佛都被抢来放在梁季澄一个人的身上。
这一片属于塑料厂的家属区，厂子是国有企业，从建成开始便承包了这座城市大部分的荣耀。厂里职工众多，上到元老级骨干，下到刚毕业工作仨月的大姑娘，任谁见了梁季澄，都会忍不住拍拍他的脑袋，再往他粉嘟嘟的小脸上摸一把——这孩子长得，太喜人了。
梁季澄这幅老少通吃的样貌，几乎全部遗传于他的父亲，一个称得上红颜薄命的男人。
虽然这个词从发明出来就不是给男人用的，但梁季澄的父亲却是个例外。
梁季澄的父亲叫梁又宁，生就一副好面容，要不是当年的大众审美偏向硬汉而不是奶油小生，说不定能走上大荧幕当明星去。可是对于一个男人，这样的美貌太过阴柔，也太过无用了。虽说男生女相多富贵，但好运并没有降临在梁家人身上。梁季澄三岁那年，梁又宁自杀而亡，紧跟着一年以后，梁季澄的母亲也离他而去，只剩奶奶和四岁的孩子。
梁又宁的亲妈也姓梁，老太太年过六旬眼不花耳不聋，早年作为塑料厂响当当的一号人物，性格说好听点叫泼辣，说不好听点，叫泼妇。梁老太似乎从来不懂得与人为善的道理，她每天的行程很简单，白天在外面跟人对骂，包括但不限于年轻时就吵了一辈子的同事们；太阳落山就回家数落自己那没良心的儿媳，还不够的话，就连人见人爱的孙子一块儿捎上。
唯一舍不得骂的，是她的宝贝儿子，老太太把儿子的死全部怪在了梁季澄母亲的头上，认为是这个吃里扒外的丧门星克死了自己儿子，连带着对梁季澄也看不顺眼。
但不顺眼归不顺眼，梁老太天天跟人吵架，也不耽误她尽到一个隔代长辈的职责：照顾孙子，一日三餐，衣食不缺。
此等身世，梁季澄从小听到最多的，就是大人们在夸完他之后，紧随而来的一声叹息，可惜了，生在那么个人家。
和梁季澄相比，江冉要幸运一些，虽然他也是从小没了爹，不过他父亲是厂里事故走的，工厂给了一大笔抚恤金，还把江冉他妈调到了相对清闲的后勤岗位，每天下午不到五点就能回家给孩子做饭。
比起亲妈给他起的这个充满希望的名字，江冉并没有表现出应有的聪慧，相反，他算是同龄人中实心眼儿的佼佼者。和别的小朋友一起玩捉迷藏，人家数完数就回家吃饭了，只剩江冉一个人还傻乎乎的藏在树缝里等着人来找，要不是隋文娟找不着他，大晚上打着手电把儿子拎回家，说不定他能藏一晚上。
经此一事，隋文娟便不让江冉和那些“坏孩子”玩了。这对其他孩子算不上什么损失，无非是少了个反应慢一点的跟班罢了，但是对于年仅七岁的江冉，无异于失去了童年的半边天。深受打击的江冉不想和伙伴们分开，又不敢违抗母亲的命令，只能每天搬着小板凳坐在墙边，或者趴在自家窗台上，眼巴巴看着曾经的同伴在楼下打闹。
至于梁季澄，他的日常活动比江冉高级一些，一般梁老太在进行社交的时候不会把孙子带在身边，梁季澄一个人在家待的无聊，会翻看父亲留下的书。
梁季澄会认字，认识的还不少，母亲走之前教过他，他自己又对着字典学了一些。然而他再有慧根，那些文学作品对他来说还是太过深奥，梁季澄都快把前几页的内容背下来了，也不知道那些字连在一起是什么意思。
除了书，书架的倒数第二层还摆着他父母的结婚照。梁老太不知出于什么心理，梁季澄母亲走后，她把关于儿媳妇的东西全都扔了，唯独留下这张照片——大概是念在上面还有她儿子的缘故。
在梁季澄还未成形的审美观里，父亲是顶顶好看的，是美的代言人，相比之下母亲就逊色许多，虽也谈不上丑，但总归是不那么突出的。
梁季澄有时候也会思考——在上小学之前，他每天有大把的时间去思考，他那外表看起来如此不登对的双亲是通过怎样的机缘巧合在一起的，以及为什么别人都有妈妈，他的亲妈却不要他了。但大多数时候这种思考是没有结果的，通常不会超过三分钟，思考完毕，他就去做其他更重要的事了。
梁老太每天会按时给他做饭，保证他不饿死，至于其他零嘴什么的，属于随机掉落的范畴。不过梁季澄有自己的法子，他的办法就是刷脸，靠着一张可爱面孔，成功从各个小卖部赢得话梅糖和果丹皮若干。
这样的办法并非每次都能奏效，梁季澄深知可持续发展的道理，在把旧厂区所有的小卖部霍霍个遍之后，他开始将目光转向更远的地方。工厂往南有一条林荫道，算是塑料厂“余脉”的延伸，再往前的主干道就是城市的另一个体系了，梁季澄跟奶奶来过一次，记得路线。
初次行动，他在街上转了一圈，最后把目标定在一位十分面善的胖大叔身上，以他为数不多的识人经验，胖子脾气都好，而且多半还会因为家里有和他年纪相仿的孙子孙女对他格外宽容。
梁季澄走到街对面，也不说话，就这么直直看着店里面。老板很快就注意到这个无人看管的小团子，见周围没有大人，便打趣着问他，“这小娃儿，怎么就你一个人，你爸妈呢？”
梁季澄摇摇头。
“那你先过来坐着，”老板招招手，给他拿来一把小马扎，“别站马路上，一会儿让车撞了。”
梁季澄听话过去，眼睛却一直没离开摆在店门口的大冰柜。
“想吃冰棍儿？”老板看出他的心思，刚要掀棉被给他拿，就听小团子煞有其事地说，“我帮你卖，卖好了你再给我拿几支，还有汽水。”
不大点的孩子还懂生意经了，老板忍着笑，“那你准备怎么帮我卖？”
梁季澄伸出手，“你先给我一支。”
老板：“…”
这不还是要吃的么。
“你来自己选吧。”
梁季澄踩着凳子，挑了个芒果口味的，坐在马扎上砸吧起来。没嗦几下，就有人过来了，一个穿碎花裙的小女孩牵着她妈妈的手，看梁季澄吃的那么香，女孩儿的眼珠子像粘在他身上，眼里的羡慕不言自明。
鱼儿上钩，梁季澄咂巴的更起劲了，颇为陶醉的样子，誓要拿下第一位客户。
女人心领神会，问老板，“冰棍儿怎么卖的？”
“五毛一根，”老板拉开冰柜，“你要批发再给你优惠点。”
这位慷慨的女士没有辜负梁季澄卖力的表演，选了一大袋子拉着女儿走了，小姑娘手里举着梁季澄同款芒果冰棍儿，吃的比他还开心。
第一单生意顺利成交，后面又陆续来了不少带孩子的家长，无一例外被梁季澄精湛的演技折服，大部分钱包都掏的很痛快。只有少数几个铁石心肠，任孩子在地上撒泼打滚，哭声传了二里地仍旧不为所动的。
总体而言，这一下午收获颇丰，梁季澄看起来咂巴的欢，其实没多少进肚子，打了半天广告也只消耗了一根冰棍儿。
老板是个敞亮人，说到做到，给招财童子拿了四支冰棍儿，应他的要求，全部是芒果味的，外加两瓶冰镇的橘子汽水。
“我家没冰箱，”形象代言人在店门口坐了一下午，这会儿脸被晒的红扑扑的，“等吃完了我再来找你。”
梁季澄初战告捷，摇摇晃晃带着一兜子战利品满载而归，刚进家属区没多远，就发觉后面有人在跟着他。
对方的跟踪水平实在是差的可以，连自己的马脚都藏不住，快要贴上来了。梁季澄不耐烦地转身，连带汽水瓶叮当作响，“你老跟着我干什么？”
他身后是比他高不了多少的江冉，带着一脸被人识破的惶恐，下意识后退了一步。
“对不起…”他手足无措地说，“我不是故意的…”
什么乱七八糟的，梁季澄想，看着比他还大，怎么胆子小成这样。
“我想跟你交个朋友…”江冉继续跟着他后面小声说。
梁季澄停下脚步，从袋子里拿出一支冰棍递给江冉，“给你。”
还交朋友，不就是馋他的冰棍吗，梁季澄为自己轻易看穿对方的伪装而洋洋得意，“反正吃不完也要化了，给你吃吧。”
江冉先是一愣，确定梁季澄不是在耍他，才战战兢兢接过来。未有交情先收礼，这在他过往六年的人生经历中是绝无仅有的。江冉被这份见面礼感动的受宠若惊，要知道他以前的小伙伴别说给他分享东西，不抢他的就不错了。
他撕开包装舔了一口，冰冰凉凉的甜意顺着喉咙滑到心底，开出了一朵小花。
得到新伙伴的认可，江冉高兴的不得了，他小跑几步追上去，“我叫江冉，我知道你叫梁季澄，我喊你阿澄弟弟可以吗？”
谁知这话却惹恼了梁季澄，他猛地回头，河豚一样气鼓鼓地说，“不可以！”
在梁季澄有限的认知里，哥哥都是有本事的人才当得，他长得既不好看，又不聪明，凭什么当自己的哥哥！
“不许你喊我弟弟！”梁季澄说。
见好朋友不高兴了，江冉立马恢复了卑微的姿态，“你不要生气…那我就喊你阿澄，可以吗？”
梁季澄没理他，哼了一声，转而去对付他的汽水了。
从这一声里，江冉听出了随便的意味…阿澄没说不行，那就是答应了。
他用手在衣服上抹了好几下，确保汁水都蹭掉了，方才小心去拉梁季澄的衣角。
一轮温和的落日下，两只小小的影子重叠在了一起。
而他们一生的命运，也将从此紧紧相连。