十月份，北京的天气还是正正好的初秋，等到了十一月，降温大风天随时可能会不加预告地突袭，把北京最好的秋天压缩成薄片，而后步入漫漫冬季。
岑樾想趁着这个季节多出去走走，无奈还要上班，不能去太远的地方。就算他自己可以请假，周为川也不行。
此处划重点，他想周为川一起旅行。
左思右想，他锁定了齐蔚家的度假山庄。
山庄就在北京周边的一座景区内，建在半山腰，景色独好，还有各种生活娱乐设施一应俱全，正适合周末两天一晚的短途旅行。
最近忙着上班和恋爱，岑樾已经快一个月没去过齐蔚的酒吧了。
出游计划在脑内一成型，他便直奔酒吧，准备说动齐蔚，在他家地盘白吃白玩。
齐蔚的酒吧名叫“19”，当时取名时，岑樾和庄亦白追问他理由，他只说是十九岁那年遇到了一个很特别的人，再继续往下追问，他却摇摇头，不说了：“没可能的人，还是不讲了。”
怪的是，今天乐团休息，某位除了练琴、排练和演出之外，恨不得一天24小时泡在“19”的朋友竟然不在。
正是傍晚，店里陆续有上班族光顾，用酒精点缀无趣生活，用碰杯声打乱沉闷秩序。
驻唱歌手已经就位，今天的第一首歌是《梦游》，算是王菲的歌里，岑樾最喜欢的一首。
据说是感冒的时候录的，嗓音里略带闷和哑，开头那两声清嗓随性又灵动，给整首歌定下了基调，很特别。
——岑樾喜欢有自由感的歌。
他坐在吧台，指尖随节奏轻点，一边看齐蔚调酒，一边同他商量。
齐蔚把长到可以扎成小揪的头发剪短了，多了几分清爽，整个人的气质似乎都不一样了。
认识久了，齐蔚的性格其实很好懂，看起来不冷不热，难相处，但朋友提出来的事情，他基本上都会答应，内心是个挺温暖体贴的人。
这边一敲定，岑樾当即给庄亦白打电话，问他怎么没在酒吧，又问他去不去山庄。
“齐蔚去吗？”
“去啊，他不去谁当免单卡。”
不知怎么，一向对娱乐活动积极响应的庄亦白却忽然犹豫起来：“要不还是算了……我俩现在有点尴尬。”
岑樾不解：“嗯？你和齐蔚咋了？”
“没、没咋。”庄亦白从模糊的音乐声中听出他正在齐蔚的酒吧，支支吾吾，转移话题：“那我还是去吧，我想吃烧烤，那里好像还有烤全羊呢……”
没说两句，庄亦白仓促挂了电话。
岑樾不明就里，接过齐蔚刚调好的酒，问他：“怎么感觉小白怪怪的，前段时间我经常不在，是发生什么了吗？”
齐蔚淡淡道：“我跟他表白了。”
岑樾差点一口酒喷出来，抬起头震惊地看向他，一时间无法控制音量和表情：“靠，你什么情况？？？”
齐蔚：“没什么。”
岑樾：“……”你管这叫没什么？！
和齐蔚共同设计的logo“19”就印在吧台前方，岑樾望着那处放空，以缓解受到的冲击，然而越看越觉得谜底呼之欲出，冲击反而更剧烈了。
他们三个人同龄，岑樾初中认识庄亦白，和他成为形影不离的死党，在英国读大学时，因为一场摄影活动和齐蔚交好。暑假回国，他把庄亦白介绍给了齐蔚，此后三个人经常一起玩，一直到毕业后的现在。
那年他们刚好是十九岁。
岑樾两眼一黑，猛喝了一口酒，心说这个世界是疯了吗。
这件事暂且放到一边，除此之外，最重要的就是“绑架”周为川。
离开“19”，他驱车前往研究院，接周为川下班。
令岑樾惊喜的是，这次周为川竟然直接答应了，没有像之前那样，先按兵不动，告诉他必须提前半天才能确认有没有工作。
岑樾问他是不是谈了恋爱才拥有特权，他说：“每年四季度都会很忙，趁现在还没正式进入战时状态，可以去玩。”
岑樾拖长声音“哦”了一声，坏笑着眨了眨眼睛：“趁着现在不忙，可以多陪陪我是吧？”
“我还以为需要绑你去呢。”
两人正在周为川的公寓里，做完一次已经很晚，岑樾想吃夜宵，周为川便开锅煮面，这会儿正在等水开。
闻言，周为川圈住他的手腕：“手腕这么细，打算怎么绑我？”
“当然是用绳子。”岑樾说：“我会打一种水手结，用巧劲对抗蛮力，一般人挣脱不了。”
周为川像是被他逗笑了，眼尾弯出一道浅浅的纹路。水开了，他松开岑樾的手腕，把面条煮进去，说：“有机会可以试试。”
什么啊，这人明显是在小看自己。
本来只是在胡说八道的岑樾顿时心生不悦，暗自安排上了绑周为川的相关事宜。
他伏在周为川背上，对着后颈咬了一口，以此报复他在自己身上做的。
别人做爱都是身上有吻痕，到岑樾这里变成了指痕。从小腿到下巴，周为川握过、掐过、碰过的地方几乎都留了印子，乍一看像受了什么虐待。
不过他其实很受用就是了。
秋意渐浓，山庄两日游就定在下个周末。
因为要爬山，周为川穿了一身黑色冲锋衣，岑樾原本对这种衣服毫无兴趣，但放在周为川身上又觉得怎么看怎么顺眼。
最重要的是，这衣服的版型和颜色都显瘦，可他只要一想到被遮在底下的身材，就一阵心痒。
上山途中，有一段窄而陡的台阶，很容易踩空，周为川先一步上到平台，朝岑樾伸出手。岑樾借力跨上两级台阶，扑到他怀里，呼吸带喘，落在他耳边：“……周为川，你别太靓了。”
至于齐蔚和庄亦白。
两人之间的气氛很是微妙，况且这样的四人配置，怎么看都像情侣旅行。
齐蔚倒是还好，他和庄亦白明确说了，不答应告白也可以继续做朋友，爬山时也像以前那样照顾他。
只有庄亦白自己一个人在尴尬。
不想戳破一个肥皂泡，每个动作都要小心再小心。和齐蔚并肩走时，因为路窄，两个人的手背经常碰到一起，他又不能躲开，只能暗自紧张，同手同脚了都不知道。
但还是有些下意识的行为根本改不掉。
比如傍晚时分，四个人回到山庄，准备架上烤架，自制烧烤，庄亦白很自然地把拆开吃了一半的棉花糖塞给齐蔚：“吃不动了，Vivi帮我拿着。”
齐蔚都接过去了，他才反应过来自己做了什么。
齐蔚很会照顾人，通常习惯性扮演默默干活的角色。烧烤收尾时，他把棉花糖也穿到木棍上，放到火上烤到微焦，递给庄亦白和岑樾，还问周为川要不要吃。
“谢谢，我就不用了，”周为川笑了笑，抬膝颠了下赖在自己腿上的人，“可以多给他烤一个。”
岑樾咬着棉花糖偷笑，偏头亲了下周为川的嘴角，让他也尝一点甜。
和面冷心热的齐蔚不同，周为川虽然面上温和大方，但压根就不是那种阳光普照的性格。
他很有自己的一套规则秩序，良好融入社交场合的同时，也会保留几分边界感，不打乱自己的节奏。这算是岑樾第一次和他出来玩，他很享受这种既可以撒欢疯玩，又可以随时挤进周为川秩序圈的感觉。
这让他感到自在、放松，还有种不用深究的快乐。
结束了晚餐，岑樾把庄亦白拉到一边。
“小白，你怎么想的？”
“我不知道，我现在什么都不敢想。”庄亦白拿着根木棍，在手里折了好几次，皱起眉：“我和齐蔚都认识这么多年了，关系突然变成这样，太尴尬了，我都不敢和他对视。”
岑樾敲他脑袋：“我是问你喜不喜欢齐蔚。”
像是遇到了一道世纪难题，庄亦白垂着头良久，小声说：“做朋友就挺好的。”
“我害怕谈恋爱。而且……那个人是齐蔚，如果我们真的谈了，又分手了，还想做回朋友，也不可能回到过去了。”
“这个代价太大了，我不想……”
岑樾能理解他的顾虑。
庄亦白在他面前从来不是能憋住事的人，可齐蔚向他告白这件事，他愣是憋到齐蔚先开口，都没透出半个字，就是顾忌着三个人之间珍贵的情谊。
换做是岑樾，就算平日再随心所欲，只抓住当下的感觉，不思考以后，面对和最好的朋友恋爱，可能也会犹豫。
最后他也没能给出什么建议，只搂着庄亦白安慰了一番，让他别太紧张，有什么想法就和自己说。
“晚上你和你男人过二人世界吧，我想回房间闭关，脑子里乱死了。”
庄亦白焦躁地揉了把头发，支棱着呆毛的样子让岑樾想起上初中的时候，每天早读结束，庄亦白都会睡成这样。
他点点头，心说庄亦白这个笨蛋还真是一点没变，要是这人一辈子不想谈恋爱，那就收留他一辈子好了。
初二那年，岑樾还没意识到自己的性取向，隔壁班的庄亦白却已经因为这件事被霸凌许久。
带头的男生不是别人，正是庄亦白在日记本上表达过朦胧情愫的对象。
日记本被全班传阅，他们骂庄亦白“变态”、“娘娘腔”、“小白脸”，造他的黄谣，号召全班人孤立他，以至于庄亦白不敢跟男生玩，也不敢和女生说话，每天课间都缩在座位上睡觉。
岑樾是在学校琴房遇到的他。
他在用胶带将被撕破的琴谱仔仔细细粘好，听到有人推门进来，慌慌张张地想要逃跑。
在门口擦肩时，岑樾看清了他手里的琴谱，叫住他：“欸，你也拉小提琴吗？”
那天他们在琴房聊了很久，岑樾也知道了庄亦白在学校的处境。
“下次他们再欺负你，你就来我们班找我，”他拍拍庄亦白的背，“放学以后我们还可以一起练琴。”
庄亦白睁大眼睛，下意识缩起来的肩膀终于有要舒展开的迹象：“真的吗？”
“真的啊，我罩着你。”
尽管那时他还没开始长个，比庄亦白还要矮上一些，却敢拍着胸脯这么说。
一晃已经过去十年。
学生时代的经历还是给庄亦白留下了阴影，他以自己恐男为理由，拒绝谈恋爱，岑樾则是恋情不断，只不过每段都谈不长。
不变的是，他们两个从来没分开过。