一听要坦白，顾司宴就装聋作哑。
严春和追校花从来都是大大方方地追，再一头撞死在南墙上，最受不了黏黏糊糊的恋爱脑：“少年，是时候做个了断了！”
“不断。”顾司宴答，“死都不断。”
“那你想演到什么时候？突然跑过来拷问我，肯定是小路发现了蛛丝马迹。哪天被他扯掉马甲，你就在他面前殉情？”
严春和难得机智了一回，脑子又开始卡壳：“有个词怎么说来着……增肥难瘦？”
顾司宴体会到了心梗的滋味：“那叫积重难返。”
对啊，积重难返。
夏日的蝉鸣，秋日的双排冲榜，好友消息里无穷无尽的碎碎念——路橙对他说，他“不一样”。
梗住的一小块疼痛不断扩散，直到麻痹整颗心脏。
“他可以喜欢男的，可他不喜欢我。”
顾司宴得出一个幸福又悲哀的结论：“他喜欢[练习003]。”
“卧槽，你们男同有那个大病吗?”
严春和气得猛拍膝盖，闹醒了腿上打呼噜的小奶妈，“顾司宴你清醒一点，你不就是[练习003]本人！？”
“他认为我不是。”顾司宴给了一个听起来很哲学的回答，“两天后，过来线上配音。”
电话断了，严春和还保持着握手机的姿势，原地石化：“……”
十分钟后，他茫然地环顾了一圈顾司宴家的客厅，觉得这个世界无比魔幻。
他大概是病了。
严春和随手下了个线上问诊APP，想了想，挂了一个耳鼻喉科的加急号。
[春少已上崆峒山]：医生！！！
[春少已上崆峒山]：能不能给我开点药，改掉自己的声线？
[春少已上崆峒山]：救救孩子吧！急急急急急！
[耳鼻喉科李主任]：？
===
路橙这两天几乎没怎么睡觉，把TMC从出道以来的所有比赛录像都研究了一遍。
幸好TMC不是KG、SRG之类的老牌豪门战队，建队才刚刚满一年，以往都是十六强一轮游的水平，实战录像不多。
遇上了复出的楚琼林，才化身黑马一穿四，杀到了夏季赛总冠军。
路橙顺着上次训练赛的思路，探索AOV英雄和王者英雄的搭配组合，拉着每个位置的队友练习黑科技阵容。
练到打野位的时候，他实在很馋顾司宴的床垫，鼓起勇气去敲响了对面的房门：“队长，帮个忙？”
顾司宴刚洗完澡，浑身散发着潮湿的热气，望向他的眼神非常复杂。
路橙一不小心饿了：“你刚从哪口涮涮锅里爬出来？”
顾司宴看到他吞咽口水的动作：“……你这是求人帮忙的开场白？”
“私密马赛，太久没吃火锅了。”路橙乖巧鞠躬，“队长能不能陪我练一下苏离打野的阵容？”
顾司宴没同意也没拒绝，为他留了一道门缝。
路橙小猫钻缝，追在他身后进屋。
“吹个头发。”顾司宴不紧不慢地拐进洗手间，简直要把路橙急死。
已经快10点钟了，他还要去楚琼林那里讨论伤害数据，脱口而出：“我是急急国王，我帮你吹！”
下一秒，看起来很贵的吹风筒塞到了他手里。
路橙哽咽：“我只是跟你客气一下。”
顾司宴大度地说：“没关系，别客气。”
顾司宴一点都不心疼他那六位数的床垫，端坐在床沿，任凭发梢的水珠滴滴答答往下落。
“我我我……”路橙问，“我能上你的床吗？”
顾司宴指了指天花板的顶灯：“或者你想吊在上面当电风扇？”
“谢邀，人胖，吊不起来。”
路橙蹬掉拖鞋，跪坐到他身后，拨弄起面前尊贵的头颅。
顾司宴的头发跟他的脾气一样死硬死硬，浸满水依然扎手。
路橙这辈子只给娃娃吹过头，把顾司宴的脑袋当作黑色毛线球，心思已经跑到了下方。
膝盖一碰上果冻床垫，他就忍不住想要蹦一下。
顾司宴感受着身下小幅度的震动，风筒吹出的风熏热，少年微凉的指尖在发根间穿梭游走，冷热交替的感觉，过于清晰也过于刺激。
刺激得他血液上涌，迫切地想要问一个问题：“小骗子，你这辈子有没有被别人骗过？”
路橙震惊：“你刚才叫我什么？？？”
他一激动，手下的力道就没轻没重，薅下了顾司宴的两根鬓发。
顾司宴脸色骤冷：“啧。”
一不留神就喊出了心里话。
路橙心中警铃大作，试图安抚头发的情绪：“没事的，区区两根而已，你又不是中年邵经理。”
顾司宴找补道：“双排的时候你从来没跟我说过，自己是SRG的青训，这还不算小骗子？”
路橙关掉吹风机：“查户口也是队长的职责？”
顾司宴回眸，对他笑了笑：“没错，小骗子。”
路橙默默低下头：“……”
这三个字里掺杂了丝丝暧昧的亲昵，死男人今天跳了哪口涮涮锅，说话都变好听了。
“当然被骗过。”寂静的房间里，回荡着路橙的答案，“我小时候，我妈说她最喜欢我了。”
“她准备改嫁去外地的前一天晚上，带我吃了一碗十五块钱的酸辣粉，第二天拿走了所有现金。”
路橙像是被抽去了浑身的力气，背脊发软，下颌几乎要抵在顾司宴的肩头：“队长，每个说喜欢你的人，都有可能是骗子。”
从这个角度，他能清楚地看到顾司宴的喉结。
形状很漂亮，很man，经常被疯狂的老婆粉们截图切片欣赏。
喉结缓缓地上下滚动，像是压抑住了许多无法说出口的话。
顾司宴问：“你打算怎么报复骗子？”
“我会恨他们一辈子，”路橙说，“老死不相往来，不管怎么求我，我绝对不会原谅。”
他眨眨眼笑道：“这就是我。”
顾司宴的眼底闪过一点隐秘的痛苦，侧过身似乎想要坦白什么：“路橙。”
路橙：“呜！”
顾司宴：“……”
他家队长坚实的肱二头肌撞上单薄的下颌，路橙的下牙嗑到嘴唇，一舔好像还有血味。
“呜呜呜呜呜——死男人！！！”
===
找教练讨论伤害数据的事，不得不拖到训练赛当天的下午。
KG训练室。
楚琼林凑近研究了一会儿路橙发肿的上唇：“宝贝，你的嘴怎么了？”
路橙垮起小猫批脸，答道：“被狗咬了。”
楚琼林意味深长地“哦”了一声。
路橙：“……”
等等，好像哪里不对。
“我找狗——啊不，顾队长试过了，体验服苏离大招的治疗效果，不受减疗装备的影响。”路橙说，“妈妈，我看完了TMC的比赛录像，和你确认几个选手的操作习惯，算作弊吗？”
楚琼林：“你自己发现的，当然不算。”
路橙开启小鹿大点兵：“TMC的中单Wisdom哥哥喜欢蹲在河道的这个草丛，找机会抓对面掉点的人。”
“打野Miss哥哥开野时，如果从红区开的话，习惯从三只小猪打起。”
“AD哥哥要是玩新英雄卡芬妮——”
说着说着，他的脸颊一冰。
顾司宴不知何时闪现到了背后，把一杯冰奶茶搁到电脑桌上，没好气地问：“军书十二卷，卷卷有哥名？你哪来这么多哥哥？”
路橙迷惑：“我没点奶茶，你是不是送错外卖了？”
“给你点的。”顾司宴说，“午饭才吃了几口，还疼呢？”
“妈妈你看他！”路橙狠狠地戳进吸管，像戳进了顾司宴的狼心狗肺，“狗还有点良心。”
楚琼林现场吃了满满一口CP粮，瞅了眼手机时间：“大家准备一下吧，我们今天早点开打。”
“至于卡芬妮，你的AD哥哥今天不玩新英雄。”楚琼林伸手完成每日捏脸的日常任务，笑着扔下一道晴天霹雳，“我们打正式服5v5。”
糯米团子进化成了冰糯米团子。
手感升级。
路橙刚吸了一大口椰果：“卧槽？？？”
“夏季赛总决赛，不是还剩下两把吗？”楚琼林，“原班英雄阵容，指挥权交给你，带着KG赢。”
===
“那个那个……”路橙调整了半天耳机的角度，怎么戴都觉得耳尖发烫，小声地试探道，“大家还记得夏季赛是怎么输的吗？”
任小航哼起小调：“忘不了，TMC的疯狗——哦哦，忘不了——”
“你特么给老子闭嘴！”栗荼之平地一声吼，“不就是队长被打爆了吗？”
穆柒点了个赞：“6，真正的勇士敢于直面队长的怒火。”
被打爆的队长本人没有怒火，心平气和地说：“因为我——”
路橙却抢话：“因为KG不论用阵容，本质上都是在打野核。野核一散，大家就觉得这把游戏一定会输。”
“要是被针对就是被打爆，那联盟就没有打野可以站出来。”
他扭头望向顾司宴，渴望寻求认同，
恰好对方也在望向他，两人的视线交汇了一瞬，又迅速错开。
路橙像是被狗咬了第二口，吐字有点不太利索：“所、所以只要放弃野核，就不怕针对了。”
任小航好久没听过这么大逆不道的发言：“啊？可队长最后两把拿的是镜和露娜吧，这还能放弃？”
穆柒：“你比那个绿毛还6。”
唯一兴奋起来的只有栗荼之，发出大魔王笑声：“kufufu，法核终将统治峡谷！”
“总之我有办法！”队友们没一个正常人，路橙的e人模式电量快耗尽了，自带波浪线地央求道，“信我嘛。”
“嗯，我信你。”
一个低沉的嗓音冲击了他的鼓膜，也终结了训练室里七嘴八舌的嘈杂。
顾司宴若无其事地追问：“路指挥，还有什么话要交代？”
“没了。”路橙扭过脸对着墙自闭，“嘴唇疼。”
真正开打后，自闭的成了TMC五人组。
他们发现对面好像多了个楚琼林PLUS，几乎摸透了每个位置的操作习惯，连谁喜欢蹲哪个草都能猜得八九不离十。
黑马战队的优劣势一体两面，大赛实战经验不足，但对其他战队而言，他们的战斗风格非常陌生又足够狂野，打得老牌豪门措手不及。
他们像被楚琼林按着做题的乖学生，一旦出现了新题型，又失去老师的辅导，就彻底乱了章法。
这两场比赛最大的新题型，莫过于顾司宴“自暴自弃”，但KG还是掌握了赛场的主动权。
又在他们以为对面已经放弃野区时，杀个回马枪围剿。
前期被压制的镜和露娜靠着缝缝补补偷来的经济，还是发育到了六神装。
最后一波团战，新来的小辅助张飞开大一喷四，复刻了夏冠赛的名场面。
然而，这次攻守之势逆转，身着红衣的侠女从河道右草杀入战局，位移纵横不断，漫天繁花乱飞。
沉寂了一整把的FMVP，他回来了。
[全部]TMC. Miss（橘右京）：妈妈，你是不是不要我们了？
[全部]TMC. Miss（橘右京）：通敌出卖我们的小秘密。QAQ
[全部]小鹿要上分（张飞）：Miss哥哥，你的小秘密是我发现哒！OvO
[全部]KG. SiYan（露娜）：赛场上禁止跟对面打字聊天。
[全部]TMC. Miss（橘右京）：？
[全部]KG. Hang（马可波罗）：啧啧啧啧。
[全部]KG. July（姬小满）：习惯就好。
[全部]TMC. Wisdom（西施）：恭喜。
[全部]TMC. Wisdom（西施）：世冠见。
[全部]TMC. Wisdom（西施）：带上你的小辅助。
[全部]KG. SiYan（露娜）：好，世冠见。
路橙：“……”
不是禁止跟对面聊天吗。
死男人自己怎么聊上了！
他还在盯着KDA数据独自生闷气，耳边突然响起了掌声：“恭喜！！”
“恭喜小路！”
“选手ID打算叫什么？还是叫Deer吧。”
“[KG. Deer]，可爱捏。”
路橙脸上的迷茫逐渐松动，他站起来问楚琼林：“教练，我是通过试训了吗？ ”
话里不知不觉间带上了哭腔：“我是不是可以继续……打电竞了？”
楚琼林轻轻地把他按回了电竞椅上：“这种家务事还得问你老公，打赢了比赛，妈妈先送你个礼物。”
楚琼林掏出一副粉色的新耳机，拨开路橙耳边的碎发，帮他戴整齐。
路橙一心只关心试训的结果，没精打采地捧场道：“哦，猫耳耳机。”
这款耳机在联盟的选手中间一度很流行，号称猛男卖萌神器，颜色越粉，打人越狠。
栗荼之这种外设控加收集狂魔，甚至买齐了粉红、粉紫、粉蓝七种颜色，打人时召唤七彩加成buff。
楚琼林：“猫耳？你再摸摸。”
路橙往上伸出爪子。
有点长，有点细，还有小小的分叉。
路橙惊讶地问：“是鹿角？？”
“专门定制的鹿角耳机，全联盟尽此一款。”楚琼林冲门口努努嘴，“你老公有事找你。”
路橙蹭地站起来，直接戴着耳机冲出了门。
浦江市地处亚热带，即使到了十月下旬，午后的阳光还保留了一丝暖融融的夏意。
别墅花园里种的大多是四季常青的品种，藤萝架上的花朵早已败尽，垂下一连青绿的瀑布。
顾司宴独自一人，在藤萝架下等候他。
路橙忐忑不安地向他走近，去领取自己的审判结果：“队长，我的试训——”
顾司宴突然说：“让我考考你。”
路橙：“？？”
孔雀病的易感期不是过去了吗，怎么又随地霸总语录。
顾司宴指着花园角落里两棵挨在一起的树：“这是什么？”
路橙答：“这棵是树。”
“那个呢？”
“这棵也是树。”
顾司宴沉默三秒：“初中语文学得不错。①”
路橙：“队长客气了，加起来可能听过两节课？”
顾司宴又问：“它们有什么区别？”
路橙决定不再莽撞，仔细观察了半天，终于发现了华点：“这棵是直的！这棵已经弯了！”
顾司宴清了清嗓子：“其实它们都有点弯。”
他放弃追问路橙，直接公布了答案：“这棵树长在向阳的地方，有风有雨水，顺顺利利长到了这么高。”
“而那棵树一开始种错了位置，被藤萝架挡住阳光，被周围的蔷薇花抢走水分，只能歪歪扭扭地往上长。”
“大家总会觉得这棵树很可怜，却经常忘记，最终它们长到了一样的高度。”
顾司宴口头布置了一篇现代文阅读，路橙感觉自己晕字症犯了，眼泪都快掉下来：“队长你想赶我走可以直接说，别拿语文成绩当借口，学渣的命也是命。”
“路橙选手，希望KG对你而言，是一个向阳而生的地方。”顾司宴伸手揉揉他的脑袋，“可我不担心，因为你已经长到了这么高。”
“欢迎你，[KG. Deer]。”
路橙的心脏简直要骤停了：“你讲了这么多废话，是想说明——我是KG的人了？”
“当然。”顾司宴的手向上移，揪住了小鹿角。
“顾司宴！！”路橙喊道，“不许捏，要断了！”
罪恶的手又向下移。
“脸也不许捏！！”