白晚风心跳加速。
为病折腾了这么久，他都忘了，他和林北辰，本来是要说什么。
他藏在被子下的手按住胸口，防止心脏从胸腔跳出来，故作镇定地问: “那你的答案是什么?”
“答案就是……”越接近答案，林北辰唇间的笑意越明显，他坚定有力地说， “看奥利奥自己想怎么选。”
滚烫的烟花从心脏中央冲出， “咻”地升上半空，绽开鲜艳的彩带。
白晚风觉得自己的心跳响得像元宵节的烟火表演，响亮清脆的炸裂声此起彼伏，震耳欲聋。
“你一开始用狗作比喻，我没反应过来。”左侧的床微微下陷，林北辰的声音好像就在耳边，低沉的嗓音穿过嘈杂的烟花爆炸声，抚平白晚风胸口的躁动， “人是人，狗是狗，我喜欢一条狗，可以说，我花钱向他的主人买它，不询问它的意见，但人怎么能一样。”
温热的指尖拂过脸颊，珍视地描摹着他脸部的轮廓。
白晚风听到他说: “我肯定会听你的选择。”
白晚风不知道为什么，有点想哭。
他眨眨眼睛，把眼泪逼回去，问: “真的吗?”
“那你，想怎么做?”林北辰问。
他看不见林北辰，但能从那道突然出现的压力猜出，林北辰一定正目光如炬地看着他。
这股压迫力让他张不了口，喉咙都缩紧了几圈。
他咽咽口水，干巴巴地说: “我还没想好。”
不知道是不是他的错觉，身周的压力骤然放松。
“不急在现在。”林北辰如春风般说， “你先好好休息，有什么事，等手术做完了再说。”
“哦。”白晚风点头。
林北辰又坐回床边的椅子，沉静地做着自己的事。
“其实，”过了一会，白晚风嗫嚅道， “狗也可以有自己的选择。”
林北辰尾音上扬: “嗯?”
“狗也会有情绪和喜好。”白晚风别扭地说， “可能有的狗，不在意主人是谁，可是有的狗，是很念旧的。有很多狗，离开主人之后，会陷入应激状态。我见过这样的狗，主人因为个人原因不方便再饲养它，给它找好了领养者，它却不愿意去领养家，显得攻击性很强。”
“就是因为不能选择，才会有这么多狗流浪。如果狗可以有选择，它们就可以选那些对他们有耐心，懂得养犬，生活条件舒适的家庭，就不会被一时兴起的人买走，又随手扔到路边。弃养狗的理由太多了，情侣吵架想把和对方有关的所有东西扔掉，怀孕怕伤到胎儿，狗吃得太多，狗掉毛严重，狗精力旺盛损坏家具，狗没有自己想象中那么聪明……每天有多少可爱的幼犬找到主人，就会有多少被抛弃，有的狗会被抛弃很多次，领养的人不一定也是真的喜欢狗，可能只是觉得领养免费，想占便宜。”
白晚风喘了口气，说完: “陷入这种只能被人选择，而没有一点主动权的境地，是很危险的。”
随时，都可能被赶出家门，流浪街头。
他好像，是在说狗，又好像，是在说自己。
林北辰安静地听他说完，坐到床沿，环住他的肩膀，和他咬耳朵: “那怎么办?我们帮它们找新家?”
“啊?”白晚风傻乎乎地把脸转向声音来源。
林北辰一本正经地说: “就像你说的，在这个阶段，狗还没办法选择自己的主人，那我们就在它们被抛弃之后，收留它们吧。”
没想到林北辰想到这个方向去了。
他完全没想这么远。他就是想起从前店主手里盘下宠物店时，那只被送往很多个领养家庭，都被退回来的瞎眼萨摩耶的样子。
又想起他上辈子，自己是什么感觉。
“你说之前，我没想到弃养宠物的人那么多。养奥利奥这么久，它再皮我也没想过扔了它。”林北辰意有所指， “我不会抛弃我的小狗。”
他说“小狗”两个字的时候，特意凑得很近，每个字都咬得很重，中间还有个空格。他说完之后，白晚风满脑子都是“我的小狗我的小狗我的小狗”。
白晚风脱口而出: “我不是狗!”
他说完开始懊恼，林北辰又没说他是狗。
明明说的是奥利奥!
“嗯——”林北辰拖长嗓音，低哑的嗓音在他耳边呼唤， “小狗?”
白晚风的心脏又开始放烟花。
林北辰在他旁边笑，一道一道热气喷洒到他耳朵上。
白晚风把他推远，不开心地说: “听不懂你在说什么，可能奶油能听懂吧，毕竟只有狗能听懂狗说话。”
“嗯，我是狗。”林北辰若有所思地承认，扣住他的肩膀，将他揽进自己怀里，问， “那，这么喜欢狗的人，该不会要赶狗走吧?”
“随便吧。”白晚风脸拉得老长，把被子拉高，背对着他， “我睡觉了。”
***
白晚风的手术，下周就能进行，在那之前，他只是需要做些例行检查。但为了方便，他还是住在了医院内。
他能够享受的娱乐相当贫乏，听觉和触觉，是他最常使用的感觉。林北辰给他下了些有声书解闷，有的时候听多了，头昏脑涨，林北辰又给他紧急购置了一些可拆卸安装的简单模型，让他手里有点事做。
林北辰在客厅里办公，白晚风会迷迷糊糊地走到他旁边坐下，靠着他延续自己的午觉。一个人在病房待着，太冷清了，他躺在那，控制不住地去做噩梦，即使有奶油陪在身边，也没办法驱散那种灵魂被抽离的恐惧。
所以他还是选择和林北辰待在一起。
当然林北辰有很重要的事要做，他也会自觉地走开。
有一次他在林北辰旁边睡着时，林北辰还在敲键盘。睡了没多久，他被林北辰压抑着怒火的声音惊醒，不由得地抱怨了几句。那个时候整个空间都很寂静，他能感到林北辰正看着自己，想笑又不方便大声笑。
听到秘书的咳嗽声，他才忽地发觉，林北辰可能是在视频会议，而他刚刚的举动，大概，被录进去了。
白晚风大惊失色，倏地站起来远离镜头，趴在沙发边寻找盲杖。
林北辰从后面拍拍他的腰，拉着他坐下，笑意满满地说: “镜头关了，别找了。”
白晚风惊魂未定地坐下来，问: “你怎么不早说你要开会?”
“临时改期了。”林北辰懒洋洋地说， “我看你睡得太熟，没叫你。而且——让他们看见，也没什么。”
他的语气一下子变得恐怖: “反正他们只能看着。”
有的时候白晚风也会站在窗边，听各种生灵的发出的呼唤。寒风萧瑟，能听到的声音，也哀哀戚戚的。白晚风迎面对着风，像是自己，也融进风里，变成一片落叶。
白晚风不用陪那些活泼的宠物上蹿下跳，人也懒不少。白初岚来看望他的时候，忍不住发出感叹: “胖了。”
白晚风放下手里的巧克力棒。
“不过胖点好，”白初岚欣慰道， “你以前太瘦了。”
他意味不明地对林北辰说: “照顾得还不错。”
偶尔，林北辰闲下来，会陪他出门走走。
凛冽的寒风里，白晚风一只手牵着奶油，一只手拿着盲杖，和林北辰并肩走在医院的小道。
这里是整个医院风景最好的地方，不少病人，都会选择在这里散步。
白晚风慢悠悠地走着，听着擦肩而过的路人们口中的喜怒哀乐。
忽然，一道熟悉的音乐钻入他的耳内。
他定住脚步，脸直勾勾地朝向一个方向。
悠扬的钢琴曲从那个方向飘来。
那是，他演奏的版本。