绿灯, 叶漫舟转身，车再度行驶。
游承静问：“怎么跑这么远拍。”
叶漫舟道：“因为那导演脑子进水。”
游承静无言。
“我说实话，那剧本有病。”
“角色有病。”
“编剧也有病。”
“男演员更有病。”
“整个剧组全都有病。”
“因为他们有个最他妈有病的导演。”
“我感觉我演完可能真的要成神经病。”
又开始了。当练习生时天天骂老师，当偶像时天天骂公司, 当演员时天天骂导演。为了彰显自己特立独行的逼格, 总要先挑个最权威的角色出口恶气。
游承静就看不惯他这臭德行, “那么不想，你当初干嘛接这活？”
叶漫舟卡壳, 总不好说是因为达成一种邪恶交易。
“不说了，我想他就来气。”
叶漫舟转移话题, 开了个车载音响，音乐自动播放，《为了谁》，老红歌悠悠唱响：“你是谁？为了谁？我的战友你何时归？”
有些尴尬。
游承静淡声：“你审美，挺复古。”
叶漫舟解释：“我妈上次坐我车，她听的。”
一句话给对方干沉默。
叶漫舟鸡贼道：“话说回来, 我妈其实挺想见你。”
游承静默上加默。
好吧, 这会还不是时候。叶漫舟切歌，换到一首RE的主打，前奏动次打次。
游承静嫌吵, “换回去。”
他于是又换回去。
“——你是谁？为了谁？为了春回大雁归......”
叶漫舟心想，游承静，我为了你, 都为你，归根结底全为你。
车开到小区门口, 陌生车牌，保安来拦路登记。游承静刚想在这下车, 叶漫舟打开车窗，保安看一眼，认出叶漫舟，立即放行。
叶漫舟赞不绝口：“这保安，比你公司的懂事。”
就烦保安那么懂事。
叶漫舟打着转向，一路开进车库。按理说他捎了自己一截，该主动留他上去喝口水，可是面对这人，一点也不想讲道理。
游承静抱着一沓粉丝信件下车，叶漫舟很自觉地跟着下。刚进楼道，游承静鞋带散了，蹲下来系，叶漫舟帮他抱信件，牵狗绳，接过来时手碰手，被冰了一下。
他盯着游承静身上那件单薄的毛衣，皱皱眉。
游承静系好后站起来，抬头一看，叶漫舟杵在原地等他，狗绳绷成一条线，绳虽已易主，他的狗头都不回，一往无前向电梯口冲。
游承静有点气，臭狗一点不认主，说走就走，充满无情。
劈手夺过叶漫舟怀里的信，重踩几步经过狗，狗见他超过自己，委屈，“汪汪汪汪！”
他为了惩罚这个吃里扒外的家伙，一个眼神不给，刷开电梯门，进去。
叶漫舟牵着狗，要跟进。
游承静突然想到什么，又走出去，叶漫舟问他：“怎么？”
“药。”
“要什么？”
“狗的药。”落他车上。
“我去拿，你先回家。”叶漫舟怕他在外头多呆一秒都受冻。
可游承静不想听他。
叶漫舟把他轻推进去，转身就走。
还牵着他家狗。
他家狗还屁颠屁颠地跟。
游承静瞪着这一人一狗的背影，生气了，不想管了，狠狠摁上电梯门。
电梯刚升到六层楼，突然震了几下，“晃郎晃郎！”连环巨响，一种链条摩擦的声音，游承静惊慌间要去按键，电梯“嘭噔！”一声，极速坠落。
游承静重重跌倒里头。
坠了两三下，忽然卡住。灯光倏而一灭，电梯间骤黑，只剩一只求救铃按键，隐隐的荧光绿。
游承静从地上睁眼，散落一地的信件，狭小空间里，伸手不见五指。
手忙脚乱掏手机，各处空空如也，想到手机也落他车上。
太阳穴猛一跳。
游承静强撑着精神，在黑暗中摸索，按下求救铃。随后挑了个角落坐下，双手抱膝，背后冷汗慢慢冒出来。
叶漫舟从后座找到盛药的塑料袋和游承静的手机。
就记得收粉丝信，其他全都忘干净。
他把手机往兜一揣，塑料袋提在手里，边走边随手一翻，一堆注射液药盒，什么庆大霉素，林可霉素，阿米卡星，地塞米松磷酸钠......
妈妈的，这么多花样，他当年感冒时，游承静不也就下楼帮买盒感冒灵。
叶漫舟低头看一眼狗，酸道：“你爸对你这么好？你可真有福气。”
“汪汪！”
“得意什么？迟早拿下你爸，等着瞧。”
“汪汪！”
“以后游承静不在，我就是你爸，游承静在，你就有两个爸。”
“汪汪！”
“狗叫什么？你有两个顶流爸爸，简直狗生巅峰，你还有什么不满？”
“汪汪！汪汪！”
“这还差不多。”叶漫舟站在电梯口，摸摸狗头。
“平常注意帮爸爸监督下有没有可疑人员住进你家，看见了就冲上去干他，爸爸赶来给你撑腰。”
“汪汪！”二哈开始咬他鞋带。
叶漫舟轻踹狗嘴，“傻狗，让你干可疑人员，不是干我。”
二哈委屈一下，哼哼唧唧。
他起手要按电梯，狗又开始狂叫：“汪汪汪汪！”
叶漫舟正有点不耐烦，突然听见“嘭噔！”一声巨响。
链条摩擦断裂的动静，“咔咔嚓嚓”，刺耳难听。
叶漫舟微微一愣，意识到什么，瞬间从楼梯间猛冲上去。
滴答，滴答，滴答。
黑暗中，好像听到水滴声。
游承静在角落蜷缩，捂住耳朵。
可还是，滴答，滴答，滴答。
一个劲的响动，从骨头到皮肉，水滴轻轻落下。
清晰可辨。
没完没了。
无孔不入。
让人发疯。
他唇抖着，身发颤。好像回到某年某日，他跌入无底深渊。
忽听到有人在唤：“承静？承静？”
他惊醒。黑暗中瞪大双眼，见一道微光从电梯缝隙间穿透。
游承静连滚带爬接近光隙，把脸贴紧，近乎哽咽地应一声。
叶漫舟举着手机手电筒，心里揪着疼。
“还好么？”
“嗯......”
“你受伤了么？”
游承静狂摇头，又狂点头。他这会没脑子想对方看不见自己了。
叶漫舟道：“我叫人来了。”
游承静点头。
叶漫舟道：“你别着急。”
他点点头。
“不要担心。”
他又点头。
“我陪着你。”
他继续点头。
“游承静？在么？”
他点头不停。
“你说说话？”
游承静慢半拍地反应过来，声轻颤：“我在。”
叶漫舟提起心脏。
狗也急坏了，一边哼哼唧唧，一边扒拉电梯口，游承静隔着电梯门，听到狗爪子“啪嗒啪嗒”的声音。
他缓了缓，闷气：“别让它扒。”
叶漫舟掐着狗脖子想提溜到一边，他一走，光又灭了。
游承静崩溃喊：“别走！”
叶漫舟又蹲下来，把光照进去。
他轻声：“我不走，你别怕。”
游承静听到他声音，好想哭，好想哭，又不想让他听见。
他蹲在门口，颤抖的双手捂住嘴，流了好多眼泪。
叶漫舟还是听了出来，好心疼，好心疼。
“我给你放歌听好么？你想听什么歌？”
游承静抽抽鼻子，不说话。
叶漫舟随手找了首Drop的歌，播了出来。
游承静气若游丝：“别放。”
说话声太小，叶漫舟没听见。
他又细声：“你别放。”
门有点厚，叶漫舟还是没听见。
游承静再度崩溃，吼：“我说，别他妈放了！”
叶漫舟吓一哆嗦，手机摔地上，黑屏。
又没光了，游承静蹦出一哭腔。
叶漫舟火速捡起来：“等下！等下啊等等我——我草。”
“......怎么？”
“妈的摔坏了，开不了喃砜机。”
游承静又要崩溃了。
“没事！没事！我还有！”叶漫舟掏游承静手机，手忙脚乱打开手电筒，对准缝隙照。
游承静红着眼跪在门边，盯紧那束光，情绪虽已慢慢平复，哭腔却难一时退却。
叶漫舟听着门内人一抽一抽。
他竭力想转移他注意，蹲下来，闲聊：“你自己写的歌，你怎么不爱听呢？”
游承静抽抽，断断：“就，不爱听，口水歌。”
“口水歌不也是你写的？”
“写了，那么多年，我，PTSD。”
“那下次别写口水歌了呗，来点新鲜的？”
“没，市场，谁，买单。”
“我买单啊？你只要出，我保底下单一百万。”
游承静不吭气，继续抽抽。
叶漫舟又问他：“那你平常都听什么歌？”
“什么，都听。”
“我是说你自己最爱听什么呢？”
“什么，好听，爱听，什么。”
太费劲了。
叶漫舟绞尽脑汁：“这样，你最近单曲循环最多的歌是什么？”
“demo。”
“你自己写的demo？”
“嗯。”
“叫什么名？”
“轻。”
“轻重的轻？”
“嗯。”
“你手机有么？”
“有。”
“放你听好么？”
游承静没说不行了。
叶漫舟试了两次密码，成功解锁他手机，在文件夹搜乐曲名，找到MP3的文件。
他打开，一段干净的钢琴曲，配合一些简单的节奏音效，元素并不丰富，依旧足够惊艳。
哭腔渐渐微弱。
叶漫舟听完，又设置单曲循环，放出一遍又一遍。
他靠在电梯口，闭眼听着。
他想，门里是他的小心上人，他那么的有才，他人美又心善，他用心对待每一份喜欢，他还曾爱过自己很多年。
他吃过很多很多苦。
他值得很多很多爱。
他现在已拥有很多很多爱。
我想给他更多更多爱。
游承静把滚烫的额头贴在冰凉的铁皮，倾听一段钢琴如流水，从遥遥光隙里慢慢渗入，逐渐包裹。
好像如此，得以抗衡无孔不入的黑暗。
他眼皮渐沉。
*
游承静困顿着，深陷在雾障，仿佛初生辟地，世界一片蒙昧。
他惝恍迷离，却在看到眼前人时，就明白了一切。
女人，一双丹凤眼，眼尾两条浅褶，勾得比游承静那双更成点气候。
看人时，她总是很出神，眼一动，蓦一笑。接受那笑的人心里总会咯噔一下，生出种大难当头前的幸福。
古人叫红颜祸水，总是甘心为那么一张脸弄得天下大乱的意思。
有时想，她也确实弄得自己天下大乱了。
游千欢她，人如其名，每天都欢欢笑笑，好像一件平平无奇的事里，能给她挑出一千个欢乐。
静静你看，那朵云怎么这么漂亮？像不像小羊羔，小白兔，小棉花糖？
今天下雨了，是有些难走，但是咱们坚持一下回到家，洗完热水澡，被里暖和和，大雨哗哗下，静静多好睡？
妈妈今天做的这些鸡蛋饼特别圆满，静静吃多一点，以后每一件事也会像这个饼一样圆满吧？
游千欢她，也很擅长混淆视听，好像遇到什么事，都没什么要紧。
静静摔倒了么，很疼么？疼就哭一哭吧，不过别太久，下个路口至少之前要想到一件开心的事好么？
那孩子总欺负你么？那孩子是不太好，但他没有妈妈呀，没人跟他说对错，咱们就不惹他好么？
爷爷是总偷接咱家电呀，但爷爷的爱人刚刚去世，他有点孤单，咱们就让让他好么？
那是他全世界最温柔，最善良，最最好的妈妈呀。
怎么就让她受这么大的罪呢？
怎么就让她摊上那么坏一个男人呢？
游千欢她，在最好的年纪碰到凌月丰，放弃所有梦想，义无反顾嫁给他。
婚礼上，凌月丰父母当众嘲讽，她嫁的是钱。
那个外地来的漂亮小姑娘，虽然没什么钱，却一点也不自卑，还漂漂亮亮地笑：不对，我嫁的是爱情啊。
全场哄笑。
后来，凌月丰在她孕期出轨，游千欢主动提出离婚。除去法定抚养费，没额外跟他要一分钱，一份资产。
只想用行动表示，她游千欢真的不是图钱。
她真的只是需要一点爱。
都没有爱了，那就走吧。
带着腹中孩子，远走高飞。
产后抑郁症，没什么的。
整夜的失眠，就也还好。
痛苦十余年，不过弹指一挥间。
我可以微笑，欢笑。等我的孩子慢慢长大。
可她远远高估了游承静的长大速度。
也远远高估了自己的忍耐力。
撑到游承静十岁那年，有些撑不动了。
前一晚，游承静伏在她膝上，突发奇想。
妈，你以前是不是想当大明星呀。
是呀。
妈，你现在怎么不想当了呀？
因为妈妈当年爱错人，没机会了呀。
妈，当大明星是不是能挣很多钱啊。
是呀。
妈，那我以后也当大明星好不好呀。
好呀。
那妈妈，等以后我成大明星，就给你买大房子，开大跑车，好不好呀。
好呀。
我还要开自己的演唱会，给妈妈留最好的座位，唱我最好听的歌，好不好呀。
好呀。
......
她静静地笑。
她真的假装幸福得好自然。
他真的什么什么也看不出来。
那天晚上，还说了很多废话。
所有废话最终只有一个主旨。
妈妈别怕。
等我长大。
我保护你。
那该是游千欢一生中最痛苦的时候。
游千欢什么都没说。
她最后给他的，只有那么美的微笑。
——那静静要跟妈妈保证，以后无论妈妈在不在身边，遇到什么样的困难，都不能轻易放弃梦想哦。
——妈妈我跟你保证，以后无论遇到什么样的困难，我都不会轻易放弃梦想！
游千欢当时笑得那么灿烂。
可她就是没告诉游承静，他的困难，她也有天大的一份。
次日早，游千欢捧着他脸，静静，进去帮妈妈拿个东西好么。
妈妈的掌心真暖和，让人忍不住就懈怠，无视了一双美丽的眼睛里，那小小的诀别。
好的呀，妈妈。
他乖乖走进那个逼仄昏暗的门后。
三天三夜，再没能出来。
游承静哭了三天三夜，力气用尽了，泪也流尽了。
扒着门，一声声哀嚎，妈妈，妈妈，我错了，我错了。
妈妈，妈妈，对不起，对不起。
妈，妈你别不理我。
妈，妈你别抛下我。
妈，求你，求你......
回应他的，只有依稀的响动，滴答，滴答，滴答。
水滴，轻轻落下。
直到三天后，天光亮起，警笛长鸣。游承静被救出隔间，朦胧中看见人们把她如同物件似的搬运上车，一条胳膊从担架耷拉下来。
那只最后触碰过自己的温暖手掌，微垂着，轻微地摇来，晃去。