何嘉外公外婆早早在院门口等，农家自建的小洋楼，两层高，院子中央修了个石桌，周围一圈儿花花草草，还带了个栅栏。
“外婆！”何嘉亲热地喊。
“嗳。”她应了声。何嘉的外公落在后面两步，清瘦身材，两鬓间的头发白了大半，但打理得很精神，他看着外孙带回来的朋友，微笑颔首。
“这是我在A大的学长，也是我朋友，谢鑫昊。”何嘉介绍完，心虚没好意思看两位老人，眼神散散的落在一旁的君子兰上。
倒是谢鑫昊，从小耳濡目染的交际能力在此刻体现得淋漓尽致，尤其在面对长辈时，简直八面玲珑，一溜儿的套话说得何嘉一愣一愣的。
两人被领进门，说话间奉上精心挑选的茶叶。
何老眼神一亮：“现在很少还有年轻人懂茶的，”他瞅坐旁边的何嘉一眼，“小嘉也是个半吊子。”语气颇为无奈。
“……”何嘉不语。
谢鑫昊无比自然地接话：“我父亲喜欢品茶，我也是沾他的光才懂点皮毛,本质上和何嘉一样，也是个半吊子。”
他这话说的谦逊，老人眼角又添一道细纹，笑着让何嘉领着同学四处转转。
外婆已经在准备晚饭，何嘉没领谢鑫昊走太远，到村口晃悠了一圈，路上遇到一条半人高的大黄狗，眦着牙冲两人叫个不停。
“你怕狗么？”何嘉手里捻着截儿狗尾巴草，扔过去，终于换来片刻清净。
“不咬人的不怕。”谢鑫昊说。
何嘉一乐，觉得他这话说得弯绕。又走了几十米，途经村里的活动中心。
“小时候放寒暑假，我妈要是顾不上我，就会把我送回外公外婆这里。”何嘉看向生锈的大门，陷入了某种回忆：
“早些年村子里孩子多，吃完饭没事儿就到这一片晃悠，”何嘉推开门，“之前还有篮球架，来得早能打到天黑。”
门内早变成一块儿平地，地上摆着好些砖块水泥，乱七八糟的。何嘉被扬起的灰尘呛了下，拉着谢鑫昊躲了下。
“不知道要改建成什么样，走吧。”
两人继续往前走，何嘉一路走一路讲，不管经过什么都能讲出一段渊源。谢鑫昊在他身后静静听着，偶尔附和，或提问上两句。
何嘉平日并不是个多话的人,但环境使然，谢鑫昊来到他从小长大的地方，他想把过去讲给他听。
“那条河……”
“何嘉。”谢鑫昊突然出声。
“嗯？”何嘉转过身看他。
“嘉嘉。”
何嘉脸热：“怎么了？”
“小嘉。”
“……”何嘉被他接二连三喊得发懵，又懵脸又热，“到底怎么了？”
谢鑫昊终于停下，看着何嘉，神色平静，发问：“我该喊哪一个？”
何嘉持续懵逼，扬手又捻了根狗尾巴草，“你不是一直叫我名字吗？”
何嘉。
亲密的时候还会叫他宝贝。
然而谢鑫昊摇头，“我不喜欢。”
“……”何嘉不说话了。
谢鑫昊慢慢靠近，伸手拽走他手里那根狗尾巴草，“我要和他们一样吗？你的家人、朋友。”他重音落在“朋友”两个字，何嘉终于后知后觉。
谢鑫昊用“狗尾巴”扫过何嘉鼻尖，轻飘飘的，但又很痒。何嘉退后两步，谢鑫昊步步紧逼，十足的侵略。
“……”
何嘉伸手，抵在他胸膛，阻止某人进一步靠近。谢鑫昊低头瞟了眼，下一秒竟然顺势握住。
何嘉举手投降。他难为情，但无可奈何：“我还有个小名，很久没人叫过……”
回去的路上，何嘉兀自走朝一边，和谢鑫昊隔了两三个身位，完全没了来时的闲情逸致，闷头走路。
谢鑫昊跟在他后面，盯着何嘉脖子后面淡到快要看不见的痕迹，心情不错，以至于经过大黄狗时顺手又扔了根狗尾巴草。
……
晚上烧的菜是外公外婆一贯的清淡口味，清早刚杀的鸡被炖成汤，蘑菇也鲜滑爽口，谢鑫昊破天荒喝了两碗。
外婆作势还要再添，谢鑫昊虽然饱了，到底还是没拒绝老人好意。
“小谢家里是做什么的？”外婆笑眯眯的。早些年两位身上的书卷气很重，又有老教师的威严，不比现在，在农村生活久了，一身质朴的烟火气儿。何嘉尤其记得，小时候放假被托送到这儿，他寒暑假作业做得比在家时还认真。
“我父母在A市做些小生意。”谢鑫昊答。
小生意？何嘉看了他一眼。
何老也加入，三人攀谈了几句，气氛还挺融洽。“还待得惯乡下吧？缺什么，或者哪里住得不舒服，尽管告诉小嘉，别拘着，就当自己家一样。”何老温声询问，实则交待外孙待客之道。
何嘉乖巧点头：“是。学长，需要什么尽管告诉我，千万别客气。”他朝着谢鑫昊眨了眨眼睛。
谢鑫昊：“……”
外婆笑着，“小谢比我们何嘉大呀？”谢鑫昊正欲开口，只听外婆继续道——
“年长的是要沉稳些，博煜那孩子也是。”她顺嘴一提，“对了，博煜呢，怎么没和你一起来？还有思佳，年轻人嘛，就得多聚在一起，多交朋友。”
谢鑫昊扫了何嘉一眼，不再言语。
何嘉蓦地心里一咯噔，他看向谢鑫昊，后者却像察觉不到似的。
“说起来，你还记得小时候差点咬到你的那条黄狗吗？就栓在大路边，这几年长大了不少，站起来得有半个人那么高呢。”
“那年你非要去逗它，逗急了狗张嘴就要咬，你倒好，呆呆往那儿一站也不知道躲，还好博煜替你挡了一脚。”
说起何嘉小时候的事，外婆像打开了话匣子，“我和你外公吓坏了，连夜……”
“外婆！”何嘉突然一下子、蹭的站起来。怎么会不记得，就在刚才，吃饭之前，经过路边时他还留了根狗尾巴草给那条狗。但现在是狗不狗的问题吗？！
谢鑫昊终于抬头，波澜不惊地看了他一眼。
“怎么了？”外婆不解地问。
何嘉走到谢鑫昊身后，面露尴尬，干巴巴地说：“我、我带学长上去铺床。”
外婆：“铺床就铺床，一惊一乍的做什么？去吧，记得把窗子打开，通通风。”
何嘉逃似的拉着谢鑫昊上了楼。
客房和他的房间挨着，何嘉却没有把人带到客房，而是拉着他进了自己房间。
谢鑫昊顺着他，沉默地跟在他身后。
何嘉的房间宽敞，陈设也很简单，看上去干净又整洁，左手边的床头柜有些空，只摆了两只草蚂蚱。
而此刻，房间的主人欲言又止。
谢鑫昊不绕弯子，也明白何嘉想说什么：“你怕我不高兴？”他问。
不是怕，是你已经不高兴了。何嘉心想。
他看向谢鑫昊，认真解释：“章博煜之前也来过，几年前的事了。那时候两家人关系好，彼此之间经常走动。”
谢鑫昊数秒后才开口：“那现在呢？”
“现在？”何嘉顿了下，“搬家之后交往没那么密切了，不过他父母也在A大教书。”
“我不是问这个。”谢鑫昊嗓音平静。
他自诩不是个计较的人，但今晚，在何嘉外婆无比自然提到章博煜名字的时候，他清楚地意识到，自己就是很介意。
他陪何嘉一起回来，听何嘉讲小时候的事，嘴角什么时候翘起的都不知道，只觉得在参与何嘉的过去，而这种感觉还不错。
这种感觉在他意识到那些时光早就有人提前参与过时戛然而止。
何嘉也沉默了一瞬，“我和他早就结束了，”他仰起头，“你还有什么想问的，我全都告诉你。”
是都结束了，可章博煜三个字始终像根刺一样横亘在两人之间。
谢鑫昊看着何嘉，很久都没再说话，久到何嘉以为今晚的氛围会就这样冷掉，谢鑫昊却突然叫他——
“仔仔。”
“别瞒我。”
何嘉始料未及。瞒什么？谢鑫昊直视他的眼睛，先开口：“很怕水？”
何嘉一瞬间明了。谢鑫昊果然起了疑心，早上在海边，他不同寻常的反应。
可这要让他从何说起？何嘉微不可闻地叹了口气，避开灼热视线，再次抱住眼前的人。
“我只是害怕你出事。”他轻声道。