乔斯忱从不知第多少个梦里恍惚醒来，梦境余烬尚未完全消散，零碎片段在脑海中投映出一幅幅剧情并不连续的画面：一会儿是母亲边摇蒲扇边哼摇篮曲的童年夏夜，一会儿是开满玫瑰和郁金香的意式花园，一会儿又是康桥大学图书馆靠窗的角落......
场景如幻灯片般切换着，最终定格在某个雾气迷蒙的清晨，他躺在床上将醒未醒，惺忪间，隐约看到池暂正静静坐在床沿，良久，池暂稍稍俯身，轻吻在他额头。
彷如一场丢帧的人生走马灯，又像是一本虚实交织的回忆相册。
乔斯忱觉得自己大概睡昏了头，勉强抬起胳膊，用手腕敲敲脑袋，强迫自己清醒。
物理提神果然十分奏效，很快，精神便复苏过来，他缓缓坐起，环顾四周，才意识到自己不知什么时候已经回到了教职工宿舍，准确来说，是不知何时被人送回来的。
仿佛醉酒后的断片，乔斯忱只记得自己曾在琴房长跪、被琴弓鞭笞、最后在花园中沉沉睡去，再然后的记忆就十分模糊了，他似乎被谁打横抱着下到地库、又放进一辆非常高级的轿车，之所以认定为高级轿车，是因为他记得车中真皮座椅格外柔软舒适，内室温度湿度也调节得宜人，最重要的，行车过程相当平稳，若非依稀瞥到窗外飞掠的斑驳树影，他甚至无法确定自己正在移动。
他于是又睡着了，不过这一觉很短暂，想必是缘由车程并不漫长。记不清是怎样上楼、回到房间、换好家居服又躺进被窝里的了，朦胧间，额头、脸颊和手臂被冰凉毛巾认真擦拭过，手法有些拙劣，那人半途似是察觉到下手力道过重，故而放轻些许，擦拭完毕，又重新替他掖好被角。
不过，那人好像并未立刻离开，而是在他身边沉默地坐了好一会儿，具体有多久乔斯忱不知道，因为他很快再度陷入睡眠。
至于“那人”是谁，答案不言而喻，思及至此，乔斯忱心情逐渐复杂，眉头不觉微微蹙起。
房间没有装隔光帘，只有一层薄薄纱帘聊作遮掩——起初学院是为所有房间配备过的，不过被乔斯忱拆掉了——他更习惯于每天早晨被窗外的自然光唤醒。
此时，窗外天光微明，雨已经停了，但天空依旧阴沉。木质窗樘恰如相机取景器，将世界困入一格方框，画面些许模糊，像是对焦失误后造成的图像虚化，不知是由于纱帘阻扰，还是外面确乎起了雾。
乔斯忱又想起方才半醒间浮现的、池暂在拂晓迷雾中落吻的景象。
所以，晨雾是真的吗？
乔斯忱有点发怔，出于某种掩耳盗铃的心态，他没有抬手拉开窗帘，这样他就可以合理地说服自己，今天并没有下雾，因此刚刚的荒唐梦境与额间一吻也自然是假的。
这样思忖着，心境似乎豁然开朗，他舒了口气，伸手去够床头桌上的手机，想知道现在的时间，顺便查看是否错过了什么重要消息。
房间昏暗，盲眼摸索间，指尖忽而碰上一个形状陌生的管状物品，他动作一顿，而后打开了台灯。借着灯光，他才发现桌上除了手机，还有一杯蜂蜜水和一支软膏。
蜂蜜水的配比明显失调，比正常颜色要深上好几个度，不知是舀了多少勺蜂蜜进去。制作者虽然经验不足，但心思还算细致，考虑到玻璃杯没有盖子，为了避免落灰，还在特意杯口覆了张餐巾纸。
至于那支软膏，大约就是乔斯忱摸到的陌生物品了，正疑惑着这东西的来路和用途，倏忽，如同回答他似的，身下某处终于传来一阵姗姗来迟的痛意。
他轻轻动了动身子，伤处并未产生撕裂感，应该没被抽破，不过大概是肿了，灼烧般的胀痛一浪接连一浪。热意中，皮肤表面还隐约有一丝清凉，像是被谁涂抹了一层薄荷霜。
蓦地，他这才明白过来那只软膏的用意。
好不容易放松的心情又沉下几分，乔斯忱拿起手机，看清现在已是第二天早上7:30，比他的生物钟要延迟半个小时。
视线移动，只见屏幕右上角赫然亮着一枚飞机图案——除却搭乘航班外，他从来没有使用飞行模式的习惯。
难怪过去的十几个小时里始终没听到消息提示音。
关闭飞行模式，通知便纷至沓来，最新的两条分别来自两个不同的联系人。
一则来源于手机系统——
【日程提示】：定期诊疗。备注：屿台大学医学院。
另一则发自屿台市气象局——
今晨，我市气象局已发布大雾橙色预警，请市民们注意出行安全。