累了，就互相靠着吧。
清晨到来之前，山间有雾，天边微微发紫。
山寺的客室中没有床，只有卧榻。罩着卧榻的粗麻帐子在经年累月的清洗后，变得薄而透光。
荀靖之借着透过帐子的暗淡不明的微光凝视第五岐。
佛子……
其实“佛子”这样的小名，是二十岁之前才会用的名字。过了二十岁，佛子该有了表字了。
六年，荀靖之明明觉得这六年已经太过漫长，漫长到他好像要这一辈子都走不出这六年，然而，时间忽然又像是一弹指就过去了。
佛子的眉毛还像以前一样，每一根眉毛都整整齐齐的，眉形锋利，却又比剑眉秀美。佛子挑眉和蹙眉时，格外好看。他的鼻梁挺直，荀靖之觉得他的鼻子像母亲。
枕流药师的鼻子很好看。
然后是嘴唇……
荀靖之希望用手指轻轻碰一下他的嘴唇。
佛子静静地躺着，如果他不曾呼吸，荀靖之会生出一种错觉，觉得躺在自己身侧的是一具白瓷烧制的尸体。
尸体，或许那也不叫尸体，而是一种像傀儡或未曾妆点的佛像那样的东西。
佛子生得白皙，荀靖之知道和佛子一比，他的肌肤会被衬得发黄。
他睡得不安稳，他怕自己睡着了乱动，压到佛子，又怕自己会说梦话——他说梦话吗？他不知道，但大概是不说的。
躺在他身侧真的是第五岐吗？
他想把第五岐搂进自己的怀中，第五岐昨夜一直攥着他的手。第五岐攥着他的手时，他知道自己不需要说话，他们两个之间不需要说话。
一枚再普通不过的金戒指还戴在他的手指上，他未曾摘下。
如果他曾经生气……生气？生什么气呢，他向来很难对着第五岐动气。他们都是肉体凡胎的凡人，有力所不及之时，有疲惫之时，或者也有胆怯之时。五岐兄曾一次一次安慰他，他希望自己也能是第五岐的依靠。
累了，就互相靠着吧。
名笛准提就放在第五岐的枕侧，传说吹起准提，就能梦见想梦见的人。五岐兄不曾吹笛，他说：“吾友已在身侧，不愿再见其他人。”
再见其他人，恐怕梦里会有血色。
假冒房安世的人已经死了，荀靖之难以想象那是怎样残酷的一场死亡，他不同情假房安世，只是觉得他的好友要独自面对一切——一直面对到假房安世死去，未免……太残忍。
好友。
在未成为朋友之前，原来他们早在六岁时就见过？
他毫无印象。
他想起太极宫中模糊的岁月，他记得镜子的金光、颤巍巍的步摇，母亲身上有浓郁的瑞龙脑香。
宫人贞娘的额角上有一块胎记，牡丹开花的时候，她将牡丹的花瓣贴在额角上遮住胎记，牡丹开败了，母亲入宫看自己时，为贞娘在额角上画了一瓣红色的牡丹花瓣。
宫人竞相在额角描绘牡丹花瓣。
隆正……这是太久太久之前的年号了。
隆正风流，早已随风流散。
他以为他和佛子的缘分起于乾佑，其实早在隆正年间，他们就见过彼此了。
他用目光代替手指，描摹佛子的长相。
如果隆正这个年号长久地持续下去……
他以为世间将迎来一个盛世，而原来这世间有太多阴影与裂痕。二舅……他都已经忘了二舅的长相了。有人离去，就会有人顶上来，母亲去世后，走到了前面的人是二舅。
或许三舅说得没错，没有哀太子，天下没准会更差。或许三舅说错了……
可是没有或许。
乾佑年间，幽州二月的一场雪后，他遇见了第五岐——他用假的身份，过所上的名字是“扬焰”。
扬焰、扬焰。荀靖之默默重复这个名字。
在一场雪里，他遇见一个假名字。
五岐兄年少时，皱眉的时候，眉间会有一个浅浅的“川”字，他的眉毛自年少时就好看。在紫铜佛像之前，他摘下发带，他不只有英气的双眉，还有一双黑白分明的眼睛。
自己在何时动心了呢，是不是就是在紫铜佛像面前？
那是一尊什么佛的塑像，他早就忘了……
他只记得，那次第五岐就在他身边睡过觉了。第五岐说自己累了，需要小睡片刻，请自己为他守一会儿，然后他就真的合上双目睡了。
他看着如今躺着自己身侧的第五岐，心中有一种安稳又夹杂着酸涩的感受。
窗外的天色亮了几分。他看了看天色，在心中估算时辰。
他得去上朝。
他想起之前他住在清玄观里，有一天醒来后，他不想起床，于是就那么躺着，天色一点一点亮了，他看到了波动的水光。
他住的屋外放着一个走水时取水用的大石瓮，日光落在水面上，折在房檐下，所以他看到了有光在波动。他那时觉得水光陪着他，一动一动的，也算有意思，就看了很久……很久……
第五岐就躺在他身侧，他现在不关心窗户底下会不会有闪动的水光了。
山寺中敲了晨钟，门外有人轻轻敲门，然后叫了一声：“郡王。”
门外的人压低了声音说：“郡王？要上朝呀，您该起来了。”
荀靖之小心地从卧榻上坐了起来，披衣走到门前，说：“我知道了，为我在隔壁屋中备水吧，我过去洗漱。”
他回身向榻上看了一眼，粗麻帐子罩住了卧榻，让他看不清榻上的具体情况。然而他知道，佛子的乌黑长发散在了榻上。卧榻上不铺象牙席，只铺普通的草席，但是他觉得那榻很珍贵。
第五岐似乎是醒了，他看到帐子里的人影动了。
第五岐在帐中说：“奉玄？”
“嗯。”荀靖之在帐外应了一声，说：“好友，睡吧，我有事，要先走。”
第五岐似乎是从榻上坐了起来。他问：“去上朝？”
“是。”
第五岐说：“今日陛下会罢朝，不会出现。”
“陛下不上朝吗？”
“嗯，昨天长公主殿下和我说的。上将军去世……陛下会回避几天，不会处理政务。”他的声音带着鼻音，显出了疲惫，他问荀靖之：“吾友要起床了吗？”
“我……”第五岐醒了，荀靖之忽然不想再躺在他身侧了。他……怕自己的心跳声太明显。
“再睡一会儿吧。”第五岐说：“今天会下雨。”
“是吗？”
“背上的旧伤泛疼，是要下雨的征兆。”
荀靖之关切地问：“疼？要紧吗？”
第五岐说：“想继续休息。”
屋中没有点灯，只靠着微弱的天光照明。第五岐坐在卧榻上，荀靖之看着他帐中的身影，忽然有一种不太真实的感受。
他说：“我去叫人找些艾绒来，艾绒祛湿。烧艾绒可以止疼。”
第五岐忽然说：“吾友害怕我？”
“不。我以为……你会想自己休息。”
第五岐摇了摇头。
荀靖之打开屋门，对候在门外的仆人说：“今日我不去上朝了，请为我请私事假。然后再找些艾绒，点燃后拿到屋中来。我不洗漱，让婢女不必等我了。”
屋外的仆人说：“是，郡王稍等，我让人找到艾绒就给您送来。”
荀靖之点了点头，仆人走了，他关上了门。
其实他没有睡多久，如果不用上朝，他该再睡一会儿。昨夜他和第五岐借宿在山寺中，在四更将近末尾时才躺下。
山中有雄鸡打鸣。他打开门和仆人说话时，感受到了门外的潮气，他不知道这潮气是山中的雾气，还是雨前沉闷的湿意。
“好友背上的旧伤疼，好好休息吧。”荀靖之走回卧榻前，将外衣挂在了衣屏上。他伸手去撩帐子，忽然感受到了一种无端的恐惧。
他的手停在帐前。
第五岐撩开了帐子看向他。第五岐的眼下有淡青色的阴影，他像以前一样，神情淡漠，但是又显得有些落寞。他说：“我昨夜……吓到奉玄了？我也觉得自己面目丑恶。”
“没有，一点儿都没有，怎么这么说。”
荀靖之脱下木屐，回到了帐子里。
第五岐说：“我……我也不知道。我很害怕。我不知道自己变成了什么样的人，一个人死在我的面前，而我无动于衷。不，不是无动于衷，是麻木不……”
荀靖之笃定地说：“你该恨他。”
荀靖之跪坐在卧榻上，第五岐也坐着，他微微皱了一下眉，似乎是因为眼中有泪水，他说：“奉玄。”
“嗯。”荀靖之应了一声。
“奉玄。”
“嗯。”
“奉玄……”
“嗯。”荀靖之躺到了第五岐的身侧。
第五岐抱住了他，将头埋在他的颈侧。
荀靖之感受到自己的颈侧有泪水的温度。他终于知道以往佛子抱住他时，佛子的感受了——他哪里还顾得管自己的心跳得快不快了，他只觉得心疼。
没有一个人离了另一个人会死。但是……但是……
他知道他的好友的心里一定不好受。
睡吧。如果还困，就睡吧。
第五岐的呼吸渐渐平稳，温热的气息拂过他的脖子。就在他以为第五岐不会再说话时，在一片寂静中，第五岐说：“奉玄，其实你看我时，我就醒了。我不敢动，我怕我一动，你会忽然觉得，我不像我了……”
荀靖之立刻说：“不会。”
“骗了你很久，我很抱歉。”第五岐和荀靖之拉开了距离。
“我不怪你。我对着你……怎么能生气呢？”
“你该生气，我做了多过分的事情。柏中水……话太多了，我说话都说累了。然而我不该怪柏中水，话都是我说的。”
“你演他时，很像，若是学我，也能这么像吗？”
“不，我学不像你，我若学你，顾虑太多。我演中水时，也不是演他，当柏中水很累，你觉得我陌生，大概是因为我几乎不敢眨眼睛……死人不眨眼睛，你盯着我看久了，心里就会觉出诡异来。”
荀靖之说：“原来是这样。我说怎么在青山幽严寺，我看你时，总觉得有什么不对。好友，信我吧。我已经生过气了。然后我想着啊，你要是回来了，那就行了。不过如果你……非想着做我的姨夫，那我……那我真不知道怎么办了。”
第五岐说话的声音还是像以前一样，没有什么波澜，有一些冷，那是一种冷静的声音——意味着说话的人说出的话，绝不出自激情的驱使，也不是兴致偶至，他拉住奉玄的手，用拇指摁住他掌心被杀生剑割出的伤痕，说：“不，奉玄，你知道我想的是谁。”
荀靖之的心好像一把二胡，琴弦忽然拉歪了一下，拐出了极陡的滑音。
是谁呢？
是谁。
他忽然就红了眼眶。他希望第五岐把话说清楚。
荀靖之看着第五岐。
在对视中，第五岐不曾回避荀靖之的目光，“奉玄、八郎……汝宁，”
他说：“我的心意，全都在你。”
第五岐没有用问句说出“我的心意，你不知吗”这样的话。他碰到了荀靖之掌心的伤痕，荀靖之后知后觉感到了微微的酥痒，手指停在他的掌心。第五岐说“在你”。
作者有话说：
从此郡王不早朝（bushi