朗朗夏风，暧昧夜色。
相爱的人在阳台上亲密地接吻。
这是迟寄在重获新生后第一个真正意义上的吻，是游判接受世上最动人的告白后注定刻骨铭心的吻。
势必要吻到尽兴，吻到天荒地老才好。
然而五秒不到，迟寄哗啦一下退了出去。
“什——”游判吞了一嘴空气，“什么意思？”
迟寄表情皱巴巴的：“你刚抽了烟，嘴里好苦。”
“......”游判没想到惊天动地的爱情竟然败给了烟的苦味，心里不服气，伸手要去捞人，“你过来！”
迟寄飞快伸手抵住他胸膛，“不要！”
“迟寄——”游判悲从中来，“五秒，你的喜欢就值五秒吗？！”
迟寄挠挠下巴：“差不多了吧......”
“差不多个鬼！”游判打算强攻，迟寄跟个灵活的兔子一样跳开了。
扑空后，看着躲得远远的人，游判只好妥协：“那我去刷个牙总可以吧？”
迟寄竟然琢磨了好一会儿，才不情不愿地同意：“行吧。”
游判气急败坏地瞪他一眼，冲到浴室凶狠地刷完牙，踩着重步回来。
迟寄还是躲在角落，对他勾勾手指：“你过来。”
太像逗狗了，游判挣扎半秒，甘愿当狗。
迟寄先用手指摸了摸他嘴唇，湿湿软软的，这才踮脚试探地亲了一下。
“如何？”
“不苦了，只有牙膏的草莓香。”
话落，眼前猛地一花，就被游判抗到肩膀上。
“干什么？”
游判迈步冲进卧室，把人压在床上，如野兽入侵。
“什么事儿都依了你了，现在啥时候停，就必须听我的。”
“你——”
剩下的话被嘴巴堵了回去。
游判把人吃干抹净，餍足地全身而退。迟寄软在床上，脖子、手臂、胸背，全是痕迹，像雪地里开了花。
双眼迷蒙半开，红唇轻启，胸口微喘，人已经恍惚了。游判怜惜地在他脖颈里亲了一口，将被子搭在他身上。
“休息吧。”
迟寄不开心地嘟哝：“亲就算了，为什么还咬？”
不知道有多少齿印嵌在身上，古怪地发着热。
游判心知自己过分，哄着他：“保证没有下次。”
迟寄还是嘀咕，倾诉着不满，但因为声音太小了，游判根本听不清他在说什么，自言自语了一阵子，声音就渐缓，像融化的黄油那样拖沓着，很快就没了响动。
天气暖和时迟寄就很爱写字，上次买的那批材料很快用完了，这天游判开车载他去备货。纸张他惯用一种，老板都给他提前备好了，就是店里新进的笔吸引了他的目光，认真地挑了几支。
“还以为你们大书法家的笔都是高价定制的。”上车后，游判把新毛笔拿起来端详，“五十块钱一支，你那些七、八位数的书法都是用这些笔写出来的？”
迟寄说：“这个笔做工很好的，价格无所谓，反正我用起来都挺好。”
游判不得不佩服天才，把笔收好，开车回家。
路上，杜茫忽然戳了个电话过来，游判不用接都知道是啥事儿。
“又要送啥啊妈？”
“儿子。”杜茫的声音带笑，“三楼放旗袍的那层衣帽间，具体第几排我忘了，就是宝蓝色，有暗金滚边的那条，上个月新买的，你肯定记得，一会儿送你石阿姨家来。”
游判拿开手机：“知道了。”
“哎别急着挂。”杜茫又道，“迟寄最近恢复得怎么样了？”
游判看了副驾一眼，笑道：“还不错。”
“那自闭症的干预呢？进展得还顺利吗？”
提起这个游判就挺自豪：“放心吧妈，他比你想象得聪明很多，现在已经趋于正常人了。”
迟寄感觉到电话里似在说他，眨着眼睛看过来。
“哦哟，那好快哟。”得知迟寄生病后，杜茫也认真了解过自闭症，知道一名患者需要长时间的干预才可以恢复，相当惊讶迟寄的进步速度，“我儿媳妇就是非同凡响。”
“妈，别瞎说。”
“哪里瞎说啦？你可努力向医生学习，尽早治好他，等他痊愈了，还有得是事儿做，人家之前生病了稀里糊涂跟你在一起，病好了还能喜欢你吗？你加把劲儿，多表现表现，别给我丢脸。”
游判心里得意迟寄还喜欢他，可当着人面又不好美出来，快速应付完杜茫就撂了电话。
“阿姨说什么了？”
“没什么，关心你呢。”
车子开进游家别墅，游判没让迟寄跟着他进屋折腾，把他留在车里。
“我马上就回来。”
别墅把整个三层都打通做成巨大的衣帽间，平时有佣人打理，当然给杜茫送衣服也是他们干得更顺手，每次杜茫掠过他们找上游判的时候，都只是借着送衣服的名义要办别的事情。
果然，一进衣帽间游判就看到了佣人提前做好的标识，走过去直接就能找到那件旗袍。取下时，手被衣架上的硬物打了一下。
仔细一看，竟是一个戒指盒，用丝绸礼带挂在衣架上，下面垫了张卡片。
杜茫的字迹很娟秀，上面书写：儿子，这里面是你姥姥给外孙媳妇留的礼物，原本是一对耳钉，但我看迟寄没留耳洞，就给打成一枚戒指了。能不能送出去看你表现，但如果送不出去，今年过年就别回来了。
客套的落款一个字儿没有，这很杜茫。
游判打开戒盒，起初耳钉上镶的一对蓝宝石，现在打成了戒指，又因为是男款，宝石太大未免浮夸，便把宝石碾磨成碎粉，洒在铂金戒身上，宛如苍穹银河。
宝石磨碎后价值不复存在，杜茫对这个儿媳妇真的相当舍得，大手一挥就是八位数的仪式感。
游判将东西收好，取下旗袍出门，载着迟寄驱车抵达石语家。
他不打算让石语见到迟寄，还是把人留在车内。迟寄在位置上等着，虽然现在他已经可以很熟练地使用手机，但无聊的时候仍然选择发呆。他喜欢发呆，放空大脑后整个人就变得很轻松。
突然，车窗被人敲响。
偏头放下窗子：“游判？怎么了？”
游判的表情有些犹豫，看着他：“有个人坚持想见你，你愿意吗？”
迟寄：“是谁......？”
游判稍一让身，露出后面的人，是石语。
“啊。”迟寄用正常的思维回想往事，便能体会到石语对他的厌恶，他对这位长辈内心存着惧怕。
游判也是因为这个，才一直避免两人相见。他不知道石语为什么要见迟寄，将对他说出怎样的话。
见到迟寄犹豫，他不再顾及长辈：“不想见就不见，我去跟她说。”
“等一下。”迟寄在最后一刻拦住他，“还是见一见吧。”
他下车了。
游判起初戒备地半挡在他面前，石语走过来，良久地看着迟寄，总是对他展露出的尖锐和厌恶已不存在，她只是温和地注视着。
游判放宽心，慢慢让到一边，将空间留给二人。
迟寄被她盯着，起初略有仓皇，后来，也逐渐平静了。两人在漫长的对视中，心照不宣着彼此的心情。
仇恨的离去，往往只在瞬息之间。
“迟寄。”
石语开口唤他，他轻轻地应了一声。
她拢着披肩，沉静地站在那里，温婉的发型盘在脑后，慈善的目光悠然笼罩。这是这个女人真正的样子。
“我为我曾经对你做的一切，我儿子对你做的一切，真诚地向你致歉。”
迟寄稍一恍惚，低声道：“没关系，阿姨。”
“最后我想知道......”石语紧张地绷着脸，“慎泽他，可有伤害过你？”
迟寄鼻腔一热，公平地说：“他没有伤害过我。”
女人落下泪，笑了：“好。”
就算是得知迟寄生病，对一个丧子的母亲来说，也很难不迁怒于他。毕竟于一个母亲而言，被害的儿子总比自尽的儿子更容易接受，可石语还是释怀了，她最终坚强地直面事实，直面儿子的选择。
她那懦弱又坚决的儿子。
她不惜一切爱着的孩子。
车子发动时，游判看到了杜茫的身影，用嘴型对她道了声谢。很显然，石语能这么透彻地了解迟寄的病情，了解迟寄这些年都经历了什么，全靠她母亲杜茫转述。以送衣服为借口，让迟寄得到他应有的致歉。
杜女士一生富贵无忧，有挑剔的脾气，娇滴滴的举止，可她也细腻敏感，智慧善良，不会忽略每一道微末的伤痕。
汽车开了一段时间，游判问迟寄：“还好吗？”
“恩。”迟寄依然有些恍惚。
游判说：“感觉怎么样？”
迟寄讲述自己的心情：“一直以来，我都没什么太大的感觉，直到和伯母见面的那刻，才发现心里始终积着一个疙瘩，伯母给我道歉后，疙瘩就没了，身体里只有放松。”
他认真地讨教：“这叫什么？”
“解脱。”红灯时，游判看向他，“从此，你不再亏欠任何人。”
绿灯起，游判继续看着前面开车。迟寄还保持着偏头看他的姿势，窗外车来车去，景现景没。任时光流逝斗转星移，他和他，都是永恒的彼此。