柏腾在阳台把半包烟抽干净了，回头透过玻璃推拉门看向客厅。
已经听不见李锦程的哭声了，只见他低着头，眼窝的阴影遮着情绪，整张脸是红的。
柏腾把满满当当的烟灰缸倒入垃圾桶，洗净手后抚了两下大衣外套。想把身上的烟味掸走，又觉得有些掩耳盗铃的意思，早知如此还不如不抽。
回到客厅，李锦程已经平定情绪，面前木箱的盖子也已经盖好。
“这个箱子，我可以带走吗？”
柏腾“嗯”了一声，“成钰交代过我，本就是留给你的。”
“那为什么现在才给我？”
李锦程抬头看他，眼白发红，眉头皱着，发哑的声音带着几分锐利。
柏腾鲜少，或者说没看过小孩的这幅面孔。
一时愣住，轻轻启唇，没能说出话。
“成钰的病，是突然恶化的？”
“严格来说，不是。你们一起上学的时候，他身体就不太好了。后来去了米兰，请的顶尖的医疗团队和营养师......最终我们没能等来奇迹的发生。”
“奇迹。”李锦程重复了一遍这两个字，睫毛尖动了动，“世界上哪有那么多奇迹，就算真有奇迹，比起生的奇迹，我想成钰想要的，应该是另一种吧。”
柏腾不懂。
李锦程却没有告诉他的打算，搬起箱子准备要走。
“我送你。”
“不用了谢谢，我叫了网约车。”
柏腾伸手抓住他的胳膊，不敢太用力。
不仅是声音语气，恨不得连呼吸都小心翼翼地：“小锦程，我知道你心里还怪我，埋怨我。当初为什么走，为什么骗你我要结婚......太多的事情，其实有很多原因，我可以慢慢解释给你听。那时候成钰身体越来越不好了，叔叔只是不想让你难过，我——”
听到最后一句，李锦程绷着的神经一秒扽开，几乎是吼出声：“算我求你，不要再说了！”
他用力挣开柏腾的手，箱子不慎摔在地毯上。闷重地一声，一些东西掉落出来。
有半个相框露在外面，暖黄的灯光映在玻璃框上。
相片上的柏成钰穿着病号服，脸颊虽有些凹陷，但很有精气神，笑得露着小虎牙。他身后坐在陪护床上的是李锦程，手里拿着削皮刀。模样比现在要稚嫩得多，头发卷卷，脸气鼓鼓。
他记得那时刚认识柏成钰不久，柏成钰因病住院，他第一次来看望他。
柏成钰非要拍他，李锦程不许，但还是留下了这样一张照片。
也幸好留下了。
李锦程眼圈通红，声音难免哽咽，“成钰想要的‘奇迹’不是病能痊愈，能多活十年、二十年的奇迹。他等待的奇迹，是希望你这个舅舅，和他没有任何血缘关系的舅舅，不是因为对于他母亲去世的愧疚，义务的赡养责任抚养他，而是能真正地把他当成亲人，真正地喜欢他......能看一看你的心。”
他深吸一口气，右眼的泪滑出眼眶，“我也一样。”
“小锦程，我——”
“我没能等到，成钰他没时间等。”
李锦程抬起袖子，用力地擦了下眼睛。
他讨厌情绪化的自己，可现在却控制不住，也控制不住眼泪。
“几年前是我不懂事，借着年龄小，厚着脸皮缠着你。柏叔叔觉得我只是孩子，分不清什么是崇拜和喜欢。所以为了我好，选择再也不见我，连一封信，一通电话都舍不得给我。”
“成钰的身体不好，病很重。就连去世你都瞒着我，为得是不让我难过。”李锦程越说越激动，声音都在抖，“可是柏叔叔，我想问你。难道我的人生里只有你一个人吗？我不能有选择的权利吗？”
想到那封跨越大洋的电子邮件，柏成钰结尾那句“李锦程，我想再见一见你”。
泪水模糊视线，他哽咽着几乎说不出完整的话：“为什么不让我再见一眼成钰，他是我的第一个朋友......我最好的朋友。”
李锦程现在才明白，他的生命里从来不存在什么光，什么救赎。
把他抚养成人，一天工作十几个小时拼命供他读书的人是姐姐。
见他家境不好，生活困难，性格内向，主动帮助他的人是柏成钰。也是柏成钰让他走出软泥垒成的石砖墙，第一次见到外面的世界。
又再次见到柏腾。
他在最自卑敏感的年龄，爱上了成熟优秀的年长者。
年长的人冷静睿智，能全面分析利弊，如在商场游刃有余选择最优的路。
然而年长者却又以深情姿态出现，用“为你好”“怕你难过”“为你着想”等说辞，离开，舍弃，又挽留。
李锦程他很早就明白，柏腾从未把他们放在一个平等的位置上。
自以为是的保护，自以为是的包容，所以他才会被最先舍弃。
李锦程深呼一口气，冷静下来。
他弯腰，将散落的东西一件一件放回箱子。
柏腾一句话都没说，呼吸愈发得沉重。
李锦程重新抱起箱子，看向柏腾。
视线落在他眉间的那颗痣，心里突然生出些感慨。
那颗薄情的痣，果然薄情。自私的人，总是以博爱的模样伪装。
“柏叔叔，我想问你一个问题。”
李锦程顿了顿，声音平缓，“我二十岁时，你四十岁。我四十岁时，你六十岁。我六十岁时，你会在哪里？”
柏腾身体僵硬，久久说不出话。
“以前我觉得，在你我之间，年龄是最不值得一提的事情。我既然敢喜欢你，就不怕这些。现在想想，那时的我太幼稚了。”
“柏叔叔，你以前说的是对的。年龄是我们之间无法逾越的鸿沟，世俗的眼光比刀刃还锋利，我还年轻，也想找个能一直陪在我身边的人，也不想遭人说闲话。”
说到这，李锦程眼神似乎露出一丝坦然。
冷静的表情，让人看不透话里掺着几分假，还是说这就是真心话。
手机振动了几下，李锦程说：“司机到了，我走了。”
走之前，他又轻声说：“柏叔叔，很早之前就想说了。少抽些烟吧，对身体不好。”
门锁合上的声音，李锦程消失在黑夜中。
其实柏腾是想追的，也理应该去追。
可双腿沉重得像是灌了铅，迈不出一步。
柏腾人近中年，才第一次体会到。十几岁二十几岁毛头小子为情爱所困的痛苦，也没那么矫情，原来真得挺疼的。