窗帘阖着，客厅只留了一圈环灯，灯光很暗，照得阮氏竹的皮肤熏黄温暖。
茶几上果盘里切块的梨和橙子安静地躺着，梨块的表面正在逐渐氧化，洇出褐色的斑。阮氏竹一开始看比赛看得很认真，腰背直挺，半个钟头过去，人松懈了很多，目光在电视和果盘之间来回流连。
但明明一开始罗邱淇问他吃不吃，他把头摇得飞快，说自己晚餐吃饱了，吃不下别的。
罗邱淇参加过的公开赛数不胜数，所以没有和阮氏竹同步观看，而是靠在沙发拐角的单人沙发里，zuzu的窝旁边，翻阅一本半个小时都没有翻完的摄影杂志。
他手上这本摄影杂志是冬影主题，白茫茫的积雪贯穿整本，在这样昏暗放松的环境中，冰和雪的寒冷完整地被封印在纸页上，几乎施展不了本身激发共鸣与共感的作用。
不过在数日前的家庭聚餐中，无需氛围的营造，罗邱淇也能在体感上感觉到冷。
家庭聚餐举办在爷爷的别墅里，以前三五个月才能凑全的人，近半年由于爷爷的身体每况愈下，大家怕出意外，很少有人远旅在外，工作再忙也会抽出时间回祖宅看看。
罗邱淇的奶奶就像护工一样，每天早上告知大家爷爷身体状况，然而事实上只有罗邱淇的母亲会认真回复，其他人宁可去和家庭医生沟通，也懒得理睬另一个跟自己无亲无故的人。
罗邱淇是当晚最后一个到场的人，他进门时他的大姐罗英韶正配合菲佣将坐在轮椅上的爷爷从电梯里推出来，罗英韶七岁的儿子盘腿坐在沙发上打游戏，姐夫和另外几个哥哥指手画脚地指导他。
他本以为自己的母亲罗毓会在厨房帮忙，结果在客厅沙发旁边的地上看见了正在插花的母亲，一时间愣住了，直到罗英韶走到他面前，叫他：“弟弟。”
罗邱淇喊了一声“大姐好”，又弯下腰喊“爷爷晚上好”，爷爷有气无力地呼出两个音节，罗英韶就主动告诉罗邱淇：“爷爷刚睡醒，冇咩力气。不过医生话今日可以多食啲嘢。”
“花喺阿姨带过嚟嘅，”她又说，“原本霖住俾菲佣攞去插，某人之前唔喺话菲佣插得唔好睇咩，所以吖姨咪自己搞掂咯。”
“Eric，”她大声喊儿子的小名，“食饭啦，关咗个游戏啦，嗰边距哋几个都去咗帮手，你摊喺沙发嗰度咩都唔做，好唔好意思啊你。”
众人嘻嘻哈哈地散去了，罗邱淇的舅舅们也从楼梯上下来，恰好罗毓插完最后一朵粉百合，想抱起花瓶站起来，眼前发黑没站得稳，罗邱淇赶紧上前搀扶住她，抱走花瓶，问：“花瓶放哪？”
“就放茶几上，”罗毓抓着罗邱淇的肩，捶捶腰长舒了一口气，埋怨道，“你怎么才来，工作有这么忙吗？”
“路上堵车，堵了快半个小时。”
“哎哟我早跟你说过这个点最容易堵车啦，”罗毓按住罗邱淇的后背把他往前推，“去洗手，要开饭了。”
入席后爷爷坐在最上席，然后依次按辈分往后排，罗邱淇和罗毓坐在最后，罗英韶说担心Eric吵到爷爷，带着他坐在罗邱淇的对面。
菲佣来来往往地布菜，一开始大家只是小声地攀谈，后来爷爷发话了，询问子女们的近况，于是气氛变得热闹很多，从生日到订婚，连Eric都有换牙的好消息，最后话题扔到罗邱淇身上，罗毓笑着说“爸爸你嘅身体健健康康，对于我嚟讲就喺最好嘅事嚟嘎啦”，多少带点糊弄的意味。
罗毓刚说完，罗邱淇的一位舅妈便开口说道：“妹妹你甘讲就唔厚道啦。我哋都喺一家人嚟噶嘛，有咩好事就讲出嚟嘛，我全部都知道嘎！”
罗毓没听懂，下意识地看了一眼罗邱淇，罗邱淇也猜不懂话里藏的什么话，笑着说：“有好事梗喺会同舅母你分享啦，不过最近我一门心思全部放晒喺俱乐部嗰d事上面，又争取紧举办公开赛嘅资格，再者又忙紧买新马匹嘅事…..真喺唔知舅母指嘅好事究竟喺边一件。”
全桌人的视线已经被吸引了过来，罗邱淇能感觉到舅妈白了他一眼，不耐烦地打断他：“我讲乜嘢咁啦？”
坐在对面的罗英韶张了张嘴，但舅妈又继续往下说了：“你最近喺咪同紧许家嗰个大小姐约会吖？唔洗急住答我话唔喺，我都唔止一次见到你哋喺埋一齐啦！”
罗邱淇觉得好笑，意识到如果他接着否认，舅妈说不定会掏出一摞照片甩在桌子上，就说：“舅妈误会了，我和她只是普通朋友。”
“那你这个朋友真不得了，”舅妈狐疑地扫了他好几眼，转头夹枪带棒地和身边人说，“我以前就说过，邱淇最擅长交朋友。”
餐后Eric又说想打游戏，护工将爷爷推到客厅，四世同堂的和睦景象由于门窗都关着，像是被密封在黄色的琥珀状的透明标本里。
罗邱淇站在距离沙发很远的地方，没过多久，护工在爷爷的示意下推着轮椅来到了他面前。
老人的手很凉，身上散发出近乎腐烂的气味，他抓住罗邱淇的手放在合拢的掌心里，一句话磕磕绊绊重复了好几遍，最后罗邱淇听明白，他说的是“要把握”。
而罗邱淇望着他布满絮状物的浑浊的眼睛，发现自己很难再重复解释一大段话，只是点头，从棕斑密布的、灰白枯枝一般的双手中抽出自己的手，略陪了片刻，然后悄无声息地离开客厅，沿楼梯走上了三楼。
三楼完好地保留着罗邱淇小时候同父母住过的套间，里面的设施与十数年前相比并没有什么变化，菲佣会定期清扫，房间的角落里还有拆封没多久的熏香。
罗邱淇小时候和父母睡同一张床，床头挂有父母的大幅结婚照，那时候梳妆镜上也会摆放结婚照，不能说是罗毓刻意向她的父亲证明他们很相爱，是那时候他们确实相爱。
尽管现在墙上徒留一枚钉子，梳妆台上除了镜子什么也没有。
他打算在房间里找找有没有他搬家前或许遗漏了的东西，从衣帽间走进书房，敞着一条缝的门外忽然传来敲门声。
是罗英韶站在门口。
罗英韶手里端着一盘切好的新鲜水果，走进来关好门，将果盘放在桌子上，环顾四周说：“我就猜到你在这里。”
“在找什么东西吗？”她问罗邱淇。
“随便看看，”罗邱淇说，“现在还能找到什么东西。”
罗英韶对外向来是一副精明干练的模样，此刻穿着圆领的宽松白卫衣，披散头发，和罗邱淇印象中那个冷漠严格的大姐也偏离了影子。
“这可不一定，我刚就在我房间的抽屉里找到了你小学送我的公主徽章，”她笑了笑，“很抱歉，我一度以为它丢了。”
说着摊开手，给罗邱淇展示掉漆掉得面目全非的黄铜色徽章。
罗邱淇说“没关系”，隐约记得当初为什么会送罗英韶公主徽章。好像是因为罗英韶高中时被嘲笑太男相，没有人愿意做邀请她做毕业舞会的舞伴，罗邱淇怕她伤心，模仿大人的笔迹写了一封拙劣至极的情书，公主徽章就夹在信封里，一齐被放进罗英韶的储物柜里。
更好笑的是，当晚罗英韶就携情书找上了门，敲罗邱淇的头敲了许多下，再三确认罗邱淇不是受旁门左道影响被教坏了才收下会徽章，而且最后的毕业舞会也没去。
罗邱淇开玩笑道：“楼下的Eric也在解救公主呢。”
罗英韶说她当日的工作还未处理完，出去一趟带着笔电回到房间，借用了罗邱淇的桌椅办公，处理结束后想起什么，对罗邱淇说：“我想把Eric送到你那里学马术，他最近太沉迷于打游戏。”
“好啊，”罗邱淇说，“月底有空的话你可以带他来看马球赛，我亲自上阵，门票到时候差人送给你。”
罗英韶合上笔电，另外闲聊了几句，到点便下楼，准备收走Eric的游戏机。
罗邱淇跟在她后面下楼。Eric在沙发上打滚耍赖不肯上交游戏机，他操控的小人像是中了病毒，一刻不停地朝错误方向跳来跳去。
满客厅的人、七嘴八舌的人声，轮椅的轮子从地毯滚到地板……唯有罗邱淇静静地瞩目着像素方块人，直到感觉自己也变成了一团色彩单调的像素人，在平面的、除去进路便是退路的世界里寻找属于自己的公主。
寻找公主的路途堪称鞍马劳困，罗邱淇也许会被食人花吃掉，被乌龟撞扁，掉入悬崖里，但是始终没想过，公主会离他忽近忽远，近时近在眼前，远时日东月西，难以真正靠近。
……
“罗邱淇。”
“……罗邱淇。”
罗邱淇睁开眼，看见阮氏竹跪在沙发上，手抬了起来，正欲触碰他的手臂。
阮氏竹背着光俯视他，头发卷卷地戳着下巴，眼睛睁得很大，嘴唇是湿润的，见罗邱淇醒来，赶紧闭上了嘴。
罗邱淇坐正，视线扫过果盘，果然里面的梨子少了一块。还是最大的那块。
他捡起掉在地上的杂志，插回书架里，问道：“结束了？”
“结束了，”阮氏竹点点头，“结束很久了。”
罗邱淇打开客厅最亮的吊灯，阮氏竹猝不及防地被光线刺到眼睛，窝里的zuzu也坐了起来，适应后才重新趴回去。
“把水果吃完吧，”罗邱淇说，“吃不完又得倒进垃圾桶里，你不是不喜欢浪费的吗？”
这次阮氏竹找不到可推辞的理由了，也不想推辞，蹲在茶几和沙发中间吃完所有的梨，说：“吃完了，那我回去了。”
他走到玄关处，背对着罗邱淇换鞋。
罗邱淇总是无可抑制地觉得阮氏竹的背很漂亮，弯下去的脊骨让人产生抚摸的欲望。他的手无意识地敲了敲桌面，告诉阮氏竹：“在公开赛结束之前我都住在俱乐部里。”
阮氏竹转身去看他，又听见他说：“你还想看就来我房间，门锁密码不是都知道了？”