柏君牧手指酥麻, 完全没想到辛山竹还能来这一出。
这种酥麻在昏暗的光线里蔓延成暧昧，即便他刻意回避，仍然躲不掉辛山竹的乘胜追击, 对方似乎也不需要柏君牧回答, 又要开口。
来电了。
周围突然亮起，辛山竹看着近在咫尺的面容, 笑着说：“柏哥，你没有推开我。”
柏君牧：“知道你力气很大了。”
表面不太聪明的人在某些时候也挺聪明的, 记性也不错, “但是柏哥你力气也不小啊，还能扛好多东西上楼。”
也不知道他比较了什么, 又说：“柏哥扛我也没问题的。”
辛山竹靠得太近, 就算不用对视，两个人贴在一起也足够柏君牧头皮发麻的亲密感蔓延，这一瞬间觉得危险的反而是他。
柏君牧：“我去做饭。”
他起身就要走, 还不忘践行辛山竹的话, 把人当做娃娃一样放到了另一张单人沙发上。
辛山竹全程带笑，似乎觉得好玩，还抱了一下柏君牧的胳膊。等对方去了厨房, 才慢吞吞地跟过去。
早就过了饭点时间, 这一顿怎么看也不是下午茶，辛山竹跟在柏君牧身边，也不愿意错失和对方相处的分分秒秒，“我来做。”
斩钉截铁说完他又补了一句，“可以么？”
柏君牧：“不可以, 你玩你的游戏去。”
他的冷脸在辛山竹眼里也值得多看，少年人摇头, “玩游戏不如和你待在一起。”
柏君牧也不是没被人盯着看过，可辛山竹算得上是他人生里唯一一个被拒绝仍然让他不知所措的类型。
冷脸没用，认真拒绝也没用。
柏君牧也很清楚，他自己已经动摇了，只是时间太短，只是这一切来得太过匆忙，他也需要时间作出决定。
辛山竹：“让我来炒菜吧，我好无聊。”
他又往柏君牧这边走了几步，“柏哥，我做饭很好吃的，晓徽在国外都吃不到呢。”
柏君牧：“以后……”
他想说以后不要这样，辛山竹却很自然地接了下去，“以后我可以经常做给你吃。”
“不过我也不知道上学什么样，还要和别人住在一个宿舍……”
柏君牧想到刚才打游戏提到的那个男生，他还没问，辛山竹却像是知道他想问什么，再次强调：“我和池苑纶真的没什么，他好奇怪，突然要加我，又来和我打游戏。”
辛山竹的长相本来就超过寻常标准，柏君牧去塑料鱼摊找他远远看着都觉得他有一股在热闹中独特的气质，只是开口讲话就会被他冒出来的傻气打破，好像又变得普通了。
柏君牧叹了口气：“不用特地强调，我也没什么吃醋的必要。”
他又觉得好笑，一边退出来把厨房让给跃跃欲试的辛山竹，等着油热的辛山竹一边拍蒜一边说：“有必要的。”
“因为我喜欢你。”
柏君牧头更疼了，辛山竹似乎很喜欢看他懊恼的样子，他把人推出去，“我自己炒菜，你不要在里面看我，在外面看我。”
像是笃定柏君牧很喜欢看他一样。
柏君牧拿他没办法，只能照做了。
室内只有他们两个人，厨房的灯偏黄，炒菜的少年侧影都仿佛和这个家融为一体，像是他和柏君牧同居多年。
辛山竹也没说谎，他的确很能做饭，不过他不是很会用这些全新的厨房设备，油烟机还是柏君牧进来给他开的。
油烟四起，不知道的还以为厨房点着了，掌勺的人泪眼汪汪，和柏君牧解释：“老家没油烟机。”
柏君牧忍不住笑，“是不是还要生火？”
辛山竹猛点头。抽油烟机很快就抽走了油烟，柏君牧在一边给自成大厨的人下手，辛山竹似乎也觉得刚才太过丢人，又忍不住抱怨，“你不能提前给我开好油烟机吗？”
柏君牧给他分担锅的重量，看着青椒牛肉倒入盘中，“我以为你会开。”
辛山竹大声说：“我不会！”
他的尴尬太明显了，现在看不仅眼睛红，耳朵也红，不知道的还以为吃了辣椒。
柏君牧：“现在会了就好了。”
辛山竹：“下次我就不会这样了。”
柏君牧：“去学校上学也不用你做饭，没关系的。”
转身去洗锅的辛山竹却说：“下次我还要给你做好吃的。”
水声哗哗，外面的雨也还在下，骤然的安静里，辛山竹和柏君牧一起开口：“不用。”
头发微长的少年人气哄哄地转头，“我就知道！”
柏君牧：“是，你神机妙算，知道我要说什么。”
辛山竹：“我就要。”
柏君牧不打算和他争论这个，似乎也不再继续扫兴下去，换了个话题，问：“高中周末在家都是你自己生火做饭吗？”
辛山竹很高兴柏君牧能问他的事情，声音都上扬了几分，可惜老家的土灶没什么颠勺的必要，他的动作看上去还是挺生疏的，“偶尔给爷爷做，偶尔给我自己做。”
他原本是跟着爷爷奶奶的，但奶奶在他回老家第二年就过世了。
骤然从跟着父母长大到父母双亡跟着爷爷在山村长大，辛山竹的难过可能随着车祸都散去了，他反应迟钝，很多情绪都没寻常人感知的那么快。
他说：“有时候晚上会很饿。”
柏君牧又问：“周围没和你差不多的年纪的小孩吗？”
辛山竹盖上锅盖焖菜，他总是免不了多看柏君牧几眼。男人倚着厨房的门框，头发还有点凌乱，但不妨碍整个人透露出来的慵懒。辛山竹强调了一遍：“我不是小孩了，我是成年人。”
柏君牧嗯了一声，“算小。”
他的拒绝在正式表达后仍然会似有若无地蔓延，辛山竹却不难过，“周围都是差不多大的爷爷奶奶，家里的小孩都出去上班了，很少回来的。”
“我是留守儿童长大，爷爷是留守老人，”辛山竹顿了顿，“现在只有我一个人了。”
现在八月中，老人家的葬礼都过去了两个多月，辛山竹回忆起来却还像是昨天。
锅里的菜沸腾，白气从锅盖冒出来，辛山竹不知道自己现在垂眼的样子有多孤独。
柏君牧：“不会一直一个人的。”
辛山竹却接得很快，“我有你了。”
柏君牧：……
他关了燃气，催促辛山竹装盘，辛山竹还要追问，“柏哥怎么不反驳我了？”
柏君牧被他噎得无话可说，隔了一会才回：“怎么回你都能说。”
辛山竹笑得很清脆，“是吗？”
柏君牧：“故意的？”
对方也很坦然地承认，“我都说了我喜欢你，当然希望以后和你一起。”
他说这种话没任何害羞，还要直视柏君牧的眼睛。
年长的人反而招架不住这种过度热烈，别开了眼，辛山竹抿了抿嘴，“你不敢看我眼睛。”
“肯定也喜欢我。”
他歪理很多，说完端着菜出去了。
厨房的油烟机还开着，也不知道梅欢选的是什么牌子，轰鸣声很大，盖过了窗外的台风雨，甚至卷起了柏君牧不应该被卷起的急速心跳。
他闭了闭眼，外面的人还在喊他：“柏哥！给你盛饭可以吗！我手机没电了我充个电——”
吃饭前辛山竹还拍了一张照，柏君牧以为他是发给辛晓徽，没想到很快在自己家的三人群看到了。
[梅欢]：君牧和小山竹吃上饭了啊？
[梅欢]：你怎么好意思让人家给你做饭？
柏君牧看了眼坐在一边的辛山竹，对方还捧着手机，但对柏君牧的视线很敏锐，迅速看了过来，冲柏君牧笑：“哥，怎么了？”
柏君牧：“你给我妈发消息了？”
辛山竹点头：“和阿姨打电话的时候她问可不可以加个微信。”
柏君牧都能想到梅欢是怎么说的，“你可以拒绝她。”
辛山竹摇头：“阿姨人很好，我不忍心拒绝。”
他还要补充一句：“就像柏哥你不忍心拒绝我一样。”
柏君牧：“我拒绝你了。”
说完他都觉得自己幼稚，二十九岁像个九岁，好像遇见辛山竹人就会变得不太正常。
辛山竹：“你拒绝你的，我追我的。”
柏君牧：“追？”
辛山竹点头，他刘海晃悠，一双眼在灯下还残留着炒菜被洋葱熏到的微红，看起来竟然有几分艳丽之下的惹人怜爱，“是啊。”
“我以为我已经很明显了。”
柏君牧：“你应该追和你差不多岁数的男生。”
辛山竹打断了他：“好了好了，你好正经，太没意思了。”
柏君牧：……
辛山竹又带着几分懊恼：“可我就是很喜欢你，没办法的。”
“同龄的男生差不多都是兆仔那样的，我才不喜欢。”
他给柏君牧夹了一块最大的牛肉片，“柏哥是我见过长得最帅的人，也会是对我最好的人。”
辛山竹还画起了饼，柏君牧提醒他：“你堂哥才对你最好。”
辛山竹：“晓徽是我堂哥啊，你又不是，你会是我……”
他完全没有恋爱经验，也不知道其他同性情侣是怎么恋爱的，认识的人里钱兆是个铁直男，吃饭只会和他提暗恋的女孩，也没谈过。
辛山竹又不好意思多问辛晓徽，毕竟辛晓徽天生爱操心，一点风吹草动他都能想到最坏的结果。辛山竹只好从手机上找经验，这句话他拖了很长的音，柏君牧直觉不好，但少年人却弯着眉眼喊道——
“老公。”
“这么叫应该是对的吧？”