开机第一场戏是电影最后一场戏，陈秉万跟随李立逃亡的半年后，行踪意外暴露，两人紧急离开下榻宾馆。
电影最后一幕是两人从电梯里出来，混入人群分头出去，李立径直走向旋转门，陈秉万则被涌进宾馆的旅行团挡住步伐。
两人仅错开了十几秒，而后在宾馆门口会合，一同上了路边停靠的面包车。
剧本上这场戏的表述简洁克制，没有透露人物心理的多余描写。陆与闻对这场戏的理解是编剧为了过审而强行加的一段，因为这十几秒内会有陈秉万的手部特写，暗示陈秉万与警方完成接头。
原本的结局是两人在车里，李立开车，陈秉万闭眼酣睡，风灌入车厢，吹乱了车里放的歌，外头阳光明朗刺眼。
陆与闻更喜欢这一幕作为结局，剧本仍保留了这场戏，导演的意思是会拍会用，但能过审的可能性不大，因此保险起见让编剧加了一场戏，当作备用结局。
剧组借用了下榻酒店的大堂，导演布设好机位，群众演员被安排在不同位置，一部分在电梯里，另一部分安置在大堂、接待区和门口，另有一部分充当涌入内的旅行团。
这场戏将采用长镜头的拍摄方式，无疑增加了演员走位、镜头调度及各部门配合的难度。由于群众演员较多，导演索性先不管两位主演，亲自指导群众演员表演和走位。
陆与闻在一旁观摩导演如何调度群演和摄像，偶尔低头看一眼剧本，方雨走到他身侧，忽然问了一句：“你以后想做导演吗？”
陆与闻诧异地扭头，方雨的声音在一片嘈杂中有些模糊失真，“我听说你停了很多工作，你对外宣布最近不接戏了，我能问问为什么吗？”
现场回荡导演用大喇叭讲戏的声音，他们俩站在人群稍外围，仿佛有真空罩笼在头上，隔绝了近旁的喧闹。
陆与闻放下剧本，手背在身后，瞟了眼方雨身上和自己同款式的风衣。
导演认为陈秉万跟了李立半年，两人衣食住行都在一起，行头理应差不多，于是前几天方雨重新试装，试的衣服和陆与闻是同款但比他小一码。
陆与闻将方雨从头到脚打量一遍，纽扣全系上了，腰带松松垮垮的系着，风衣衬得方雨腰细腿长，唯一不满意的是臀部被遮挡得一点弧度也不显。
他敛了目光，漫不经心道：“原来你有关注我。”
方雨面色难堪，他将姿态放得很低，“不管我们哪种关系，我都希望你好。”
“你知道我通常怎么对待我不喜欢的人？”陆与闻冷不丁说道，“我会想办法避开，距离能切断所有幻想，所以你猜猜，当你跟我没了关系我会怎么对你？”
方雨看了陆与闻一眼，眼神闪烁，良久他才问道：“你会怎么做？再也不理我吗？”
后半句咬字很轻，像是无法接受它成为现实。
陆与闻刻意卖关子，“你觉得呢？”
方雨生硬地别过脸，强忍着情绪，“我明白了，我不会打扰你的。”
“你会再也见不到我，我到时候不当演员了，你想偷偷关注我或偶遇我都不可能，”陆与闻残忍地揭穿方雨所想，“我会彻底消失，不会让你找到。”
方雨带点赌气地问：“你怎么知道我找不到你？”
“只要我想，”陆与闻定定地看着眼前人，“你受得了这些吗？你确定你能承受离开我的后果？”
方雨面露痛苦，他背过身去，喉头滚过一声模糊的哽咽。
陆与闻侧头看方雨的背影，耷拉的脑袋以及缩进衣领里的脖颈，天气转凉，身上的衣服增多，人看起来还是清减。
他把手放到方雨肩膀，方雨瑟缩了一下，陆与闻叹道：“我妈寄了几件冬衣过来，有你的份，她知道你跟我在拍戏，晚上我拿过去给你。”
方雨没反应，陆与闻没脾气道：“我拿给你助理行了吧。”
“阿姨为什么会给我寄？”方雨扭过头问，眼眶有不明显的红。
陆与闻笑了一下，用只有两人能听到的音量道：“因为我没跟她说我们闹分手的事，家里人以为你在忙工作，所以不能回去。”
“你只要回到我身边，一切都跟从前的一样。”
陆与闻适时抛出诱饵，他敢保证他的耐心绝对是同龄人里少有的，没有人会像他这样低声下气地哄，或者威逼利诱地劝，等候一时糊涂的爱人迷途知返。
别的朋友常说和老婆吵架，让老婆揍一顿或认个怂就行。
可他连色诱都用上了，爱人只要他的身体不要他的心，陆与闻十分郁卒，总觉得自己整个人也就这副皮囊和胯下的玩意有用了。
他揽上方雨的肩膀，旁人定会以为他们在友好交流，没人知道他在做无用的恐吓，“好好想想，过了这个村就没这个店了，到哪找那么能干的老公？”
副导演扬声喊他们过去，方雨仓促看了眼陆与闻，陆与闻非常懊恼，后悔说的太多，他的步步紧逼反而让方雨笃定他做不到他说的那些。
不会不理他，也不会毅然决然地消失，连分手都这么拖泥带水的男人，哪能说消失就消失。
陆与闻痛下决心，不能再跟方雨说话了，他要让方雨知道失去他的痛苦无助。
导演排练好群演的走位，叫上主演联合走一遍戏，陆与闻进电梯后迅速进入了状态。
这场戏在剧本围读时对动作和动线进行了设计，陆与闻和方雨对望一眼，方雨眼神清醒，陆与闻清楚他们都不是会被私人感情裹挟理智的人。
他深吸一口气，明白和方雨合作的机会不会太多，他要珍惜。
开始走戏——
不知哪个环节出现了失误，原定今天取货的客人临时取消了会见。李立得知客人已抵达约定的宾馆，并于十多分钟前离开，最后一刻反水只能说明这个地方有鬼。
李立能感觉到潜伏在暗处的一双眼睛，这双眼睛日夜不歇地盯着他，睡觉时悬在头顶，冲澡时从身后跃跃欲试，冰冷的视线几乎贴近他的脊背，流连于他赤裸的腰臀。
李立最近养成了习惯，冲澡时把陈秉万也叫进去，叫他给自己搓背，叫他守着身后，不让那双眼睛有可乘之机。
半年前，医生诊断他患有创伤后应激障碍，症状包括对环境警觉性的提升及无时无刻不在的惊惧与易怒。他断断续续地服药，为的是令自己保持头脑清醒。
情绪失调的症状在找到陈秉万后好了一些，在他把陈秉万叫进来陪他睡的那一晚，他擅自断了药，那晚没有出现那双眼睛。
冲完冷水澡，陈秉万用毛巾替他擦干后背的水，陈秉万对他说，大哥，我们逃吧，客人走了我们也该走了。
李立攥住腰间的毛巾，扯了过来，胡乱擦了擦胸膛的水，他问陈秉万，你怕吗？
陈秉万额头和鼻尖都有水珠，是花洒喷落溅到他脸上的水，他的双眼被淋浴间里的水汽熏蒸得潮湿发亮，以至于说这话时的语气不像要逃亡，反而更像是私奔。
他回答，不怕，有大哥在。
李立嗤了一声，说，走吧。
路上未必有洗漱的条件，因此逃跑前冲澡成为李立难以解释的习惯，现在习惯里多了一项，把陈秉万带上，不管做什么。
两人坐电梯下楼，电梯每一层都停，挤进来的人将他们稍稍分开。人头攒动的电梯里，陈秉万碰了碰李立的手背，很轻的触碰，一秒便分开。
电梯门开，李立和陈秉万出电梯后默契地分头走，李立走向旋转门，陈秉万则向着旋转门旁边的自动门。
一队旅行团从侧门涌入，陈秉万避让不及，撞入旅行团的队伍中，被一群拿着折扇和旗子的大爷大妈拖住了步伐。
等陈秉万走出宾馆，李立在台阶上抽烟，陈秉万冲他扬起一个笑，与这天的骄阳十分相衬的笑，李立半眯着眼，叼着烟道，走吧。
两人走向路边的面包车，一左一右拉开车门，车门关上，逃亡再次开始。
这场戏两人连贯地演了下来，摄像运镜及群演走位仍有不顺畅的地方，导演大手一挥宣布继续排练。
回到电梯里，陆与闻忽而问方雨：“最后你走向我，为什么会想到笑？”
“我和导演探讨过陈秉万的心理，我认为他是倾向于过上那种刀尖舔血的日子。”
方雨有条不紊地回答：“他被李立找到之前，被他曾经信赖的队伍放逐了大半年，没有李立他什么都不是。”
“就算跟着李立是欺骗，我想他也是开心的，只有在路上他才觉得自己活着，”方雨顿了顿，转头看陆与闻，“结局是全片陈秉万表情最明朗的时候，前面他都不会有那样的笑。”
陆与闻低头思索，“真的有人干了违心的事还会高兴吗？”
“有的，”方雨声音很低，“会有的。”
很久以后方雨告诉他，这个世界虽然分正确和不正确的事，但正确的事做了未必会高兴，不正确的事做了未必不高兴，他比谁都懂这两种折磨，他在正确和错误之间反复倒戈，备受煎熬。
陆与闻用最朴素的道理说服了爱人，他说一件事只要让你不高兴，它就不会是正确的，能让你笑出来的事才是正确的事。
方雨觉得陆与闻这番话很嚣张，有向天地与神明叫板的意味。他苦惯了，为了生存做了很多不高兴但正确的事，导致他以为就该这样，能让他快乐的事才是祸事，他需时刻警惕，连被爱和爱人也要偷偷的。
是陆与闻打破他固执的观念，陆与闻说，因为你是我从老天手里抢回来的，所以世间真理对我们统统不适用。
求过神的人不会信神明，只有他们知道实现愿望靠的是赤手空拳，换来的是头破血流。人的厄运哪能得到神的怜悯，神明也不懂叫深爱之人分离的苦痛。
这天下午，这个长镜头排练了七八遍，再带机走了三四遍戏，最后正式拍摄的效果很好，开机第一场戏顺利完成。
这天早早收工，明天剧组要转场至几十公里外的县城，拍摄珠宝店被盗窃和陈秉万充当人质。剧组会在当地驻扎一段时间，逃亡戏份将在县城周边路段取景拍摄。
当晚剧组组织了聚餐，就在酒店的餐厅，聚餐中途陆与闻借口离席，由于气氛正浓，他的缺席没引起注意。
陆与闻回了酒店房间，坐下后给方雨拨了通电话，铃声响了三下挂断。他猜方雨会找过来，从他离座的第一秒，方雨的眼睛便会追随着他，哪怕他席间一句话都没跟他说。
陆与闻拿出母亲寄来的厚大衣，款式不好看，穿起来会很笨重臃肿，但很暖。
他挑了一件更衬方雨肤色的大衣，摊开在床上，而后去把门打开一条缝，再找出自己费尽心机带过来的东西，按下播放键，熟悉的对话传入耳膜。
陆与闻听了一会儿便心痒难耐，他去卫生间洗了把脸，对镜端详自己的脸，挺帅的，怎么就不能把老婆骗回家。
陆与闻啧了一声，心想年纪大了真的不中用了，以前光靠脸就能找到对他死心塌地的老婆。现在老婆还是同一个老婆，死心塌地倒也没变，可就是不回家。
方雨来到陆与闻房间前很是犹豫，他在门口站定，刚要敲门，猝然听见里面传来的暧昧的叫声，夹杂轻笑和喘息，他经过人事，不会不知道这些声音指向什么。
方雨脸色瞬间惨白，他分明听到陆与闻的声音，陆与闻像在哄着什么人，那熟悉的语调和亲昵的口吻是多少个日夜萦绕耳畔记住的，他断然不会认错。
陆与闻不会做这样的事，方雨十分肯定，难道陆与闻在他没注意的时候喝了酒？
这部电影虽然没有燚火文化的参投，但燚火文化仍塞了几个演员进来，哪怕明确没有角色只能当替补。
方雨猛然推开门，再把门反锁，他告诫自己不管看见什么都要冷静，没什么大不了的，他能接受也能承受。
越靠近里间，笑声和叫声越响，依稀可见床上隆起一团，地面散落陆与闻的衬衫和皮带。
方雨泪眼朦胧，看不清床上的景象，他没敢往前走，僵在原地掉眼泪，甚至不敢发出声音惊动床上的人。
背后突然纳入一个坚硬的胸膛，腰间环着一双手臂，陆与闻的话音自身后传来，“哭什么？以为我在跟别人做？你跟我分手不就代表你同意把我让给别人了，你还哭什么？”
方雨猛地转身，发觉陆与闻上身赤裸，脖颈和胸膛上还有未干的水渍，他把陆与闻由头到脚看了一遍，怔怔地问：“那是什么声音？”
陆与闻走到床边掀开被子，露出被子下揉成一团的大衣和枕头，以及一台眼熟的机器。机器里正传出令人脸红心跳的声音，陆与闻把屏幕转到方雨面前，示意他看。
“不记得了？我们用过的，你自己的声音听不出来？”
方雨怯懦地往屏幕看了一眼，确认是年少时的自己坐在陆与闻腿上，陆与闻舔吻他的下巴和颈侧，一手环住他的腰，一手拧他的胸口。他则仰起头，暴露羞红的脖颈，发出高亢得不像他的叫声。
陆与闻关掉摄录机，将摄录机放回带来的保险箱里，咔哒上了锁，再回身面对方雨，“连自己的声音也听不出来，这可怪不得我。”
“你带这个过来干什么？被人听到怎么办？”方雨仍带着哭腔，“我以为你被灌了酒，我以为你神志不清了。”
陆与闻问：“你就没想过是我找别人了？”
“可能吗？”方雨惨然地笑，眼睛一眨，眼泪簌簌地掉落，“我知道你不会，你不是这样的人。”
“你知道我不会，你知道我爱你，你知道我没了你这辈子铁定打光棍了，不会再找别人，你都知道，可你还是对我这么狠。”
陆与闻自嘲地笑笑，回到床边坐着，他将大衣拿到腿上抚平折叠，“你回去吧，大衣拿走，我坐一会儿再回去，我们俩都缺席不太好。”
方雨站着不动，无声地掉眼泪，他把手指头放进嘴里啃咬，神经质得像个精神错乱的人。
陆与闻没看他，他的眼泪和双手都变得极其无用，他将双手垂放身侧，无措地搓着衣角，他知道自己做错了事，可他没有弥补的办法。
方雨看着近前的陆与闻，此时的距离比十多年来不得相见的每一天都要近，但他亲手在他们之间竖起了高墙。
他以为那堵墙会保护他爱的人，他愿意拿爱情和唾手可得的幸福去换，可他处理不好，爱人被他伤透了心。
陆与闻不知想起了什么，自顾自笑道：“你以前最怕我找别人了，老爱瞎想我喜欢上别的男孩，我说不会你还不信，那我能怎么办？那时候我就想，走着瞧吧，以后你就知道了。”
方雨听着陆与闻的话，脑海里也浮现出那段美好得令他不忍回看的时光，太过久远，就像是上辈子的事，他都想不起来自己有过那么骄纵的岁月。
·
陆与闻把方雨从家里带回剧组，许是伤心过度加上没休息好，方雨回到剧组就病倒了，发着高烧，为了不拖累剧组进度，他瞒着谁也没说，可他没能瞒过陆与闻。
这天有吻戏，正式拍时陆与闻吻上方雨的唇，觉察嘴里很热，热度高得不正常，陆与闻在众目睽睽之下伸舌进方雨的嘴巴。
方雨并不知晓吻戏是否需要吻到这种程度，所有的亲热戏他们都没试过，走戏只浅浅地亲一下，按陆与闻的话讲是要把情绪留到正式拍。
方雨那时走神想到，陆与闻此前说的明明是为了不占他便宜，改口居然那么快。
他任由陆与闻掌握主动权，他只要做出一副把自己完全交付出去的姿态，实际上那不用演，这是他的本能反应，沉溺与依恋做不得假。
这天的陆与闻格外心急，在他嘴里粗鲁地扫荡，方雨虽然发着烧，脑子迷迷糊糊，但也感觉到陆与闻的急躁。
他温柔地回吻，陆与闻忽然停了下来，大手覆上他的额头，方雨轻微一激灵，对上陆与闻严肃的目光。
下一秒，陆与闻如他料想的叫停了拍摄，“导演，方雨在发烧，拍摄能不能暂停？我想带他去看病。”
方雨扯了扯陆与闻的衣角，窘迫地道：“我没事，不用去看病。”
陆与闻瞪他一眼，凶巴巴的模样叫他不敢回话，导演挥了挥手，“去吧，今天拍摄延后。”
方雨不想再浪费剧组时间，他请的假够多了，他刚要开口，陆与闻截住他的话头：“谢谢导演，那我带他走了。”
方雨还想坚持，导演却道：“不碍事，休息好再来，剧组没那么不人道。”
陆与闻把人领走了，刚出房间他便要横抱方雨起来，方雨抗拒，陆与闻在他面前蹲下，发令道：“快上来，我背你过去。”
方雨趴在陆与闻的后背，搂着他的脖子，异常难为情道：“走快点，别人都看着呢。”
陆与闻托着方雨的大腿，背着人往上颠了颠，他不吭声，只有背上的方雨在说话：“陆与闻，你怎么发现我发烧的，我明明没告诉你。”
“因为你嘴巴很热，抱着人也是热的，”陆与闻冷声道，“我亲你那么多遍我能不知道？是发热还是发情我分得清。”
方雨打了陆与闻的肩膀，陆与闻挨了这一下，偏要继续惹他，“害臊了？发烧也不说，你以为我不会察觉？你天天跟我在一起，掉一根毛我都知道。”
“乱讲！”方雨又打了陆与闻一下，这一巴掌的力度比起生气更像是撒娇，陆与闻故意激他，“我有说错吗？你竟敢瞒我，太不像话了。”
“跟你说有用吗？你又不能替我生病，”方雨脸贴着陆与闻的后颈，声音有气无力，“我很快就好了，我能继续拍的。”
“这么想跟我接吻啊？”陆与闻笑道。
方雨抬手，轻飘飘的一巴掌落在陆与闻肩头，陆与闻哀叹道：“打吧打吧，随便打，打坏了没人心疼。”
方雨顿时住手了，脸埋在陆与闻肩膀，反复地蹭，头发丝挠得陆与闻颈侧痒痒的。
陆与闻问：“不打了？”
方雨嗯了一声，很小声地道：“才不是没人心疼你，我心疼你。”
“我也心疼你，你病了忍着不说我心里很疼，你是我的人，”陆与闻板着脸训他，“下次要说知道吗？”
方雨很乖地应答：“知道了。”
陆与闻补充：“什么都要告诉我。”
“那我不要，我要有自己的秘密，不能让你都知道了。”方雨在陆与闻背上咕哝，陆与闻心里冷笑，心想管你多少秘密，迟早挖出来，他的人不能对他有隐瞒。
山里没有医院，只有一间卫生室。陆与闻一路背着方雨，到了卫生室才把人放下，卫生室的大夫给了一支体温计，让他们自行量体温。
陆与闻甩了甩体温计，又用纸巾擦了几遍，才敢叫方雨夹在腋下。大夫到门口择菜，准备做中饭，陆与闻用手摸摸方雨的额头，“中午想吃什么？”
“想回去睡觉。”方雨神色恹恹，他在陆与闻腰间寻了舒适的位置，脸枕上去，难耐地磨蹭。
陆与闻抚上后脑勺，轻声道：“看完就回去，我给你买点粥，要不要吃粉面？”
“不要，我想要你。”方雨眨巴眨巴着眼睛，仰起脸，陆与闻刮刮他的鼻梁，咧咧嘴角，“病了还撒娇，好了再说。”
“我想你。”
“我也想你，体温计我看看，应该好了。”
陆与闻抽出方雨腋下的体温计，体温计显示的温度令他黑了脸。他拿着体温计去找大夫，大夫说卫生室只能开药，没输液条件，方雨立即接话：“我不打针！”
陆与闻拿了药，问清楚用法用量，特地记在手机备忘录里，以防万一还问了大夫的手机号，以免方雨大半夜不退烧。
从卫生室出来，陆与闻还要背他，方雨摇摇头，朝陆与闻伸手，歪了歪头道：“牵我，我要走回去。”
陆与闻牵上方雨的手，最简单的动作反而令彼此都悸动，陆与闻脸有些红，“都依你，只要你快点好起来。”
“那我好起来了呢？”方雨跟他讨价还价。
陆与闻牵着方雨慢慢地走，“最疼你了，要什么都给你。”