江生进去之前在玻璃门上看见了自己的倒影，头发翘起，突出一撮呆毛。
他伸手将它抚平，调整了一下表情。
谁知，进去里面还是没人。
再一再二再三，或许是有过心里预期，江生并不意外，他把摄像机调整好，放在已经有人布置过的小桌子上。
他懒懒地往后靠，整个人蜷缩在了懒人沙发里，实在是没有精力在镜头面前自说自话，给节目组提供素材了，真是抱歉。
不知道为什么，靠腰上的抱枕软度适宜，花房温度正好，让江生几乎梦回学生时代老是睡不醒午后，阳光分割成小小的色块，细碎地洒在身上。
三秒能做一个梦，低头醒来发现在笔记上留下了一串至今无解的符号。
左右没人，他都连着好几天没睡好了，犯困也是正常的。
眼睛悄无声息地就闭上了，江生头一歪，窝进了一个小空隙里面。
方未艾等了一会儿才进来，把手上的几枝洋甘菊插入瓶子里。
慢慢走近，在江生对面无声蹲坐下来，他把摄像转过来对着自己，没有再让它拍江生睡觉的画面。
方总的脑子能在助理递上来的五六个文件报告里面分清楚轻重缓急挑个一二三四的序号处理，此刻对着面前的人却像是只能单线程处理事情的机器人。
非得把关注度全然放在整个人的一举一动上，才不会宕机。因此，一些过度解读细枝末节带来的伤害也是要一并接受的。
江生在躲他，尽管不知道为什么。
从一触及就能避则避的视线，到躲开他接过行李箱的手，已经不仅仅是表面的疏离，连在镜头下都不再掩饰，用行动和肢体语言让人知难而退。
但偏偏只有对他，方未艾不知是该欣喜于他的独一无二，还是思考自己是不是用错了方法。
他就像是一只小小的蚂蚁，看到了巨大的食物摆在面前，一时拿不起，又没办法和旁的人分享，只好自己守着这堆财富。
生怕它什么时候就被拿走，分不清是人类的馈赠还是一场笑话。
江生眼底的乌青他看见了，他底子白，稍稍有不同很明显就一眼能看见。
所以他不再去想什么主动出击的法子。
江生愿意靠近他一点就好，不愿意也可以。
他就强求这一点点的相处时间，希望他好好休息。
江生一半的脸被阴影遮住，不过不妨碍方未艾看清，长长的睫毛，手上白得可以看见青色的血管。
还是太瘦了的缘故。
方未艾就像是上学时隔着仅仅一两人通过的走廊，在桌上架着一本书躲在后面默默看着暗恋对象熟睡的少年。
一模一样的小心翼翼，生怕打扰。
隐秘的心事顺着流淌的时间，就沉寂在一应一和的呼吸声中。
这呼吸声均匀得有些过分了，像是拿钟摆比着量好的。
心是摆锤，横亘了一条无形的细线，在两个人之间，化为摆绳，左右摇晃。
老师总是告诉我们，实验具有偶然性，所以要多次测量。
数着拍子，节奏一下子就乱了。方未艾默然不出声，只是垂了眼。
江生则睁开眼，嘟囔了一句：“装睡也很难的，真是。”
他抬手伸了个懒腰，松了松慢脑子一步醒来的身体，活跃的脑神经得以休整，说不上来是睡了一段时间的愉悦还是别的什么。
“吵醒你了？”
“没有。”方未艾根本都没有发出声音，“自然醒的。”江生打着哈欠道。
花房桌上用于计时的沙漏已经漏完，上面空空荡荡的，一点细沙都看不见了。
江生用手折了一下洋甘菊的茎，凑过去闻了一下，十分中肯地评价道：“很难闻。”
像是木头的霉味、腌渍的橘子味、不新鲜的苹果或者是苹果酒的味道。
看起来跟杂草一样。
“嗯，”方未艾顺着点头，“解头疼，助眠的。”
他话说一半留了一半。也不邀功，要你自己想。
江生无意识地收回按头的手，“时间到了吧。”
“嗯。”
话是这么说，两个人都没动。不仅没动，还像扎根在这了一样。
视线交错，方未艾还在江生看过来的时候，故意低下头，拨弄了下戴着的手表，然后才抬起头来和他对视。
你装什么。
江生在心里腹诽，刚刚一直盯着看的人不是你吗。
但不得不说，有用。自己刚刚的目光就一直跟着他的小动作，离不开眼。
于是，江生撑着和他对视。
从面无表情到直起身子，最后把手臂放到桌子上手托着下巴。
像是在玩谁先眨眼谁就输了的小游戏。
幼稚得跟小学生一样。
这么一联想，江生就控制不住想笑了，嘴角压都压不住。
“闭眼。”
方未艾很听话的闭上了。
江生单方面在心里宣布他赢了。无声地笑，肩膀微颤抖，闷头好半晌才说：“伸手。”
方未艾眼眸微颤，这一点微妙的变动被江生察觉到。
“别睁眼。”
方未艾前臂打直，腕骨漏出一截，五指修长悬在半空，微微张开，既放松又像是想攥紧什么地蜷着，像是在等待着什么的姿态。
江生左看看右看看，其实很想碰碰他的睫毛。毕竟他眉形很漂亮。
当然只是想想，并没有付出实践。
【不要怀疑。】某种程度上的解读也可以是让他从心吧。
手心里多了一个东西，凉凉地，很明显的硬盒子。
不是指腹温润的触感让方未艾的心里划过一丝失落。
手指几乎是条件反射——抓住了。
两人反手交握。江生从罗佑那坑的薄荷糖就这样滑落掉在地上，哐当哐当，在寂静的角落停下。
江生起到一半的身子被迫止住。
怎么回事，做好事不留名，有来有回才是。
——那张纸条还是被从垃圾桶里面解放了出来。上面的道歉江生主观忽略，倒是对方未艾说他想要问薄荷糖的牌子很感兴趣。江生不喜欢那个糖，也不能理解为什么会对人戒烟有奇效。
但他也确实更不喜欢二手烟，尽管那个姿势很有魅力，看看得了。
思绪回笼，虽然现在从他的视角看去人像构图绝佳，很适合给人来拍一张照片，不过那点自主幻觉式的氛围感光晕散得太快了。一下就只剩下对方的脸，和瞳孔里自己的倒影。
然后，他的小拇指就被捏了一下。
江生觉得脑子像是被什么震动了一样，一瞬间的余震都连带着心脏扯了一下，像烟火嘭地炸开。很细节。
他还没思索明白怎么回事，突然觉得很生气。
并且这股情绪占据了上风，哗啦啦地比回血的血条还升得快，让他直接甩开手走了出去。
方未艾把薄荷糖的盒子捡起来，放进了上衣口袋，拍了拍。
双手交握抵住额头，嘴角上扬，无尽的快乐因子在身边蔓延开来。
像是落入无边旷野，本来荒无人烟，却又被人空投了一支玫瑰。
——
【叮咚～】
“好消息。你刚刚有一下心动值波动涌到了60。”
“……刚刚我脑子里的烟火，你放的。”
“嗯！”
你还挺骄傲。
难怪，原来是物理意义上的“炸开花”。
“你让我一定要提醒你的嘛。”
居然没办法反驳。
但是。
“我忘了。”只顾着生气了，谁还能记着这个。“不然，你再炸一下，说不定我能想起来。”
“还是算了，我心脏受不了。”
“你应该反手直接握上去，十指扣住，然后……”系统还在巴拉巴拉。
江生也研究出了物理屏蔽法，往耳朵里塞耳机，放摇滚。
很好很清静。
----