房中陷入浓稠的黑，顾清侧躺在床上，枕着发麻的胳膊，透过半阖的窗户向外望。
雪下了半夜，直到凌晨才堪堪停住势头。
月亮终于从云层中露出一角。
莹白的月光洒在雪上，清清冷冷的，静谧却空洞。
辗转半夜，他依旧毫无睡意。
寒意丝丝缕缕地渗进来，顾清把被子往上拉了拉，围住被冻到发凉的脖子，发呆。
他已经好久，没有回忆过前世的事了。
也没有想到，他会在这样一个平常的夜晚，遇见那位道士。
……
冰碎得毫无预兆。
恐惧冲垮理智和感官，他慌不择路地挣扎着，冰水漫过鼻腔时的痛苦并不怎么明显。
身体下坠，眼皮像是被绑上了沉重的铅块，也跟着下沉，阖上的同时夺走了漫进眼睛里的光线……
像是过了好久，又像只是一瞬间，他睁开眼的时候还是在水里，只是没了痛苦，也失去了知觉。
一切就像是一场看不到尽头的梦，他从梦中“醒”来，却不知道自己是谁了。
混沌的思想不知何去何从，他不知道自己是谁，也不知道该去哪，于是没日没夜地游荡在那条河的岸边。
像是没有根的浮萍。
游荡，没有归途。
日升日落、四季变换，来到河边的人多了起来，人们像是忘记了这条河淹死过人的事，所以又开始肆无忌惮地在周边玩耍。
人来人往，欢声笑语，他远远地看着，不敢靠近，游荡了那么长的时间，他终于知道自己和那些人是不一样的了——
那是他在河边游荡的第五个冬天。
越对比，越惘然，不被看见也不被听见的自己，是个胆怯的孤鬼。
第六个冬天，天空还是那样昏沉沉的，像是快要压下来。
他一如往日地窝在河边。
有个蹦蹦跳跳的小孩，和六年前的他一样，兴致勃勃地在结了冰的水面上玩耍。
事情发生就像是一个换皮不换心的故事。
冰裂、落水、扑棱、下沉。
他又看到了自己，以一个旁观者的身份。
痛觉在那一刻复苏，伴随着愈演愈烈的绝望。
冰水漫过胸腔，一点点夺走他肺腑中的空气，
他好像变成了一个提线木偶，身体被不容抗拒地往下拉。
痛，全身都痛……
痛感迟钝了六年，让他变成了和男孩一样的溺水者，扑棱着，拼命地渴求空气。
只是这一次，他没有死成。
十二岁的沈浊一点儿也不高大，他没有强劲的躯体，也不像成年男子那样能给人足够的安全感，但在那一刻，沈浊把“他”拽上了岸。
他的新生，是沈浊给的。
他跟沈浊回了家。
可是，他近乎虔诚地尾随，对沈浊来说，却是致命的。
那几天，他懵懂地趴在沈浊身边，看他因发烧而变得潮红的脸颊，看他艰难的喘息，不过是短短几天，沈浊就已经瘦得几乎脱了像。
他看到得出沈浊很难受，却不知道该怎么做。
他只是在沈浊高烧不退的时候，笨拙地靠上去，与沈浊贴得很紧，祈求用自己在冰水中泡了多年的灵魂来帮他降温。
然而他却忘了，一捧无形的魂火，没有温度，更救不了人。
更糟糕的是，他在一次次的尝试中发现，自己就是病源，靠得越近，沈浊就病得越重。
在沈浊又一次被从鬼门关拉回来的时候，他终于明白这个事实。
一捋不被欢迎的鬼魂，应该离开。
可他不想。
于是，他团成小小一团，窝在房间中离沈浊最远，又能看见他的地方，静静地瞧着。
很快，沈府中来了个道士，他知道那是来捉他的。
可是他不想走。
他窝在角落，同对方僵持，具体内容已经忘了，只是有一点他还清晰地记得，道士说他的存在会害死沈浊。
他不明白什么是“害死”，他只想留在身边，就像是一个刚破壳的雏鸟，固执地守着，不愿离巢。
最后，道士只好让他发誓，让他保证，在任何情况下都不去触碰沈浊。
他以游动的魂火的样子，留了下来。
那一年，沈浊十二岁，他被勒令待在离他三丈远的位置。
那场持续了三月之久的大病就像是一个成长的开关，痊愈后，沈浊很快就变了样子。
他就远远地看着，看他慢慢褪去脸颊上的稚嫩，变成一位翩翩公子。
看他在殿试上大放光彩，受到皇帝连连夸赞，成为燕朝最年轻的状元郎，然后身带红花、骑着高头大马游走于燕京最繁华的街道上。
顶好的相貌，和谐的家境，无量的前途，世人所艳羡的那些或许一辈子都遥不可及的东西，沈浊都拥有着。
可老天爷好像非要和这位青年才子做对，不久后，他父亲被诬陷，他被连累，落了个家破人亡的下场。
流放、遇袭、断腿、逃亡……
他跟着沈浊狼狈的背影跨过了大半个燕朝，看他从风光霁月的京城公子，变成告示栏上被重金悬赏的朝廷逃犯。
他真的好想学着世人的样子，给落魄的少年一个拥抱，拍着他的后背，安慰他“不要伤心”。
可是他不能。
那一年，在他多年的试探后，他来到距离沈浊一丈远的地方。
一丈之远，好似天堑。
他焦急地望着，却始终不能触碰……
他就像是戏场中扶额叹惋，却始终无可奈何的看客，看他被太子识破身份，在阴谋算计中，成为对方手中一把锋利无情的刀。
看他一点点被新帝推到高位，然后又被无情地碾进泥里，背着万人唾弃的污名进到牢狱。
狱中的青年被折磨到支离破碎。
沈浊没有歇斯底里，也没有怨天尤人，他只是过分平静地，拖着他的伤腿，端坐在漆黑的牢房中。
有时候，他的面前会有一小盏油灯。
火光很小很小，就像是黑云层叠的夜空中一颗微不足道的星星，散发着微黄的光，却起不到丝毫的照明作用。
但每每那盏很小的油灯被点亮，沈浊的平静到毫无波澜的眼中就会有一丝很细的亮光，才会显得不那么灰败。
或许是牢狱中的环境太过压抑，那些狱卒苦中作乐，于是总是自诩高人一等地，说着不堪入耳的污言秽语，装模作样地咒骂。
每一次听到那些内容，他都想上去和他们干上一架。
可是到底，他也只是一个连实形都没有的魂体。
无能为力……
他总是停在能达到的，离沈浊最近的距离，自欺欺人地陪着对方。
距离是三步远。
相比于之前的三丈，他应该能够更清楚地看清沈浊的样子。
可暗淡无光的牢房没有给他机会，纵使时不时会有丁点儿的亮光，也于事无补。
那时候他才明白，相比于之前的三丈，那个快要却不能触碰到的距离，才是真正的天堑。
是他终其一生，都不能跨越的距离。
血肉模糊的指尖碰到酒杯时，早就在折磨中习惯了疼痛的沈浊皱了下眉，凝结了血块的睫毛抖了两下后，他就将眼底的情绪收拾干净。
他平静地望着二皇子。
平静地将酒杯拾起，像以往无数次一样，杯沿轻轻触碰嘴唇。
仰头饮尽。
眸中唯一的光点也消散殆尽，归于黑暗……
死亡是什么？
说来可笑。
他一个在世间游荡了十数年的亡魂，明明在八岁落水的时候就经历了死亡。
在十四岁被道士告诫不要妄想触碰沈浊时，就听过了死亡。
在游荡的世间的数年里，就见过了无数场的生离死别。
到头来，他却是在看到沈浊咽下那口毒酒的时候才真正明白。
死亡，即诀别，即永不相见……
哪怕，他与沈浊从没有真正相见过。
他被困在三步之外，呆愣愣地，目睹一个残破生命的泯灭，绝望地迎接再不能相见的以后。
他又要回到那仿佛沉于水底的，暗无天日的样子了……
那双被无数人夸过的，他最喜欢的桃花眼，在阖上的同时，滚出一滴鲜红的血泪。
那滴血泪滚烫似火，灼痛了他空白了十数年的，早就不能称为心脏的地方……