护士走进来，望了一眼输液瓶。里面的药水还剩三分之二，护士皱着眉头说：“怎么这么慢？”
她转动调节器，液体流动的速度突然加快了步伐，在窄小透明的管道里奔跑。
范洛感觉血管肿胀酸痛，像被人塞进一条粗水管。他跟护士说：“这个速度太快了，有点痛。”
护士说：“待会还有两瓶，不快点输不完。”她理会了范洛这一句，没有继续理会范洛第二句无关紧要的话，拿起记录本走出病房，白色皮鞋的高跟击打在地板上，一阵傲慢的节拍。
中午林识源带稀饭过来，放在桌头跟他说：“医生说你现在只能吃清淡的，所以我只买了粥。”
“没关系，谢谢。”范洛捧起粥问，“多少钱？我拿给你。”
林识源笑说：“你不拿我当朋友吗？”
他没有生气，不过范洛察觉出他藏在表情里的不悦。范洛立刻难受起来，在想自己刚才那句话是不是哪里出了错，每一个字地去思考和寻找，每一个字都有可能是犯了错的那个字。
只是这么想了一会儿，胃便又叫痛。昨天晚上范洛犯胃病，痛到几乎晕倒，出门要去诊所，正好遇到下了班的林识源，让他送来医院。
医生检查后，告诉他这是胃溃疡，消化道出了血，要住院治疗。
林识源下午没去上班，陪在范洛身边和他聊了半个小时的天。
最近天开始下雨了，晚上睡觉记得盖好被子。美国的钢琴大师来这里开演奏会，买了两张票，等你出院就一起去看。俄罗斯一家夜总会发生火灾，死了好多人。
这场谈天的稀饭中，加了各色各样的配菜，酸甜苦辣咸，五味皆是。
后来公司打电话给林识源，说有一个客户在发脾气，必须得他亲自处理。林识源嘱咐范洛，要做什么记得叫护士来，拿起外套匆忙离开。
范洛身旁活动着的明艳的空气，变回一片空白。他静躺在这片空白中，静望头顶的空白，四周的空白。插输液针的地方起了一个小包，他把调节器的速度调慢。
中途护士来看，不快地说：“你这样待会输不完，我和你说过了。”
后来在疼痛中输液结束，范洛看着门外护士的身影喊：“护士，护士。”
白衣天使长着翅膀，可是耳朵却不灵敏，越是呼唤她，她的翅膀就扇得越勤，飞走得越快。
范洛抽掉了插在手背里的针管。他下了床，穿上拖鞋。宽大不合尺码的条纹病服，像破絮织出来的麻布袋。他来到卫生间，看着镜子里的形象说好难看。
整个人都乱七八糟的。
几天前刚去拔了一颗坏齿，以为不疼了，生活就会好一点。后来胃也烂了。原来那不是一颗牙烂了的问题，是他整个人烂了的问题。
晚饭时候林识源没有来，打电话来和范洛说加班。范洛撑着输液瓶到医院食堂去买饭。顾来穿得花里胡哨，戴着大墨镜在食堂里很大声地和一个老婆婆说话。
“奶奶，你怎么来住这种医院？你和家里说啊，明天就给你转好一点的医院去！”他的嗓门开到不理会旁人的大，连他称为“奶奶”的人，也为此出现一张不喜的脸。
老婆婆执拗地说：“我住这里就挺好，不需要你们操心。”
范洛自顾去打饭，没再留心这位“熟人”。他打完饭，从小门走出医院食堂。顾来避开护士和医院的耳目，站在台阶上抽烟。
他眯眼看了会儿天，扭头过来，见到撑着点滴瓶，一手还提稀饭的范洛。
“是你啊。”顾来就着他刚和奶奶吵完架，还满脸不爽的表情说。
范洛点头，给出一个勉强礼貌的“嗯”字，之后继续往前走。“熟人”这一刻比生疏的人还尴尬，他在范洛身后“喂”了一声：“高沉要离开北京了，就今天。”
范洛在地板上延伸出去的步子，停顿下来。破絮一般的，宽大的条纹病服下，一个瘦白年轻，却又很像在迅速衰老死去的背影。
“去哪啊。”
“听说瑞士有更好的医疗机构，他要带他老爸去瑞士，应该以后都会在那里生活。他们一家去。”
“他老婆也会去吗？”
“当然了，他老婆不也是他的家人？”
那个年轻与衰老并合的身影，在灰色的天空下停止了很久，之后，徐缓迟钝，摇摇晃晃的，滴着手背上的血走去很远，直到消失。
灰色的天荡来几朵乌云，影子留在地板上。每一步都是一朵乌云，一片灰影。
范洛手上的重量忽然空了，低头去看，发现提着的粥，掉在地板上，稀稀拉拉倒了一地的白。
范洛站在湖泊前，安静地看起湖泊。看得久了，它也有海的影子。
几年前和高沉一起去的那家音像店，前天范洛想独自去一次，发现它已经要永久歇业，那天是最后一天营业。
留在大门上的贴纸不是生冷的白纸黑字，不是“本店转让”。而是一张彩铅画出来的沙滩海岸，两行蓝色的圆字。
人生就是无数次相遇，无数次重逢，与无数次分离所堆叠而成的。
他的人生从相遇，堆叠到重逢，堆叠到分离。这是人生给他的选择。
但是他任性，并且执妄地想。
或者。
或者他可以自己选择。
他可以选择现在跑出医院，去追高沉。可是身体还很虚弱，所以也许会一边跑，一边摔倒。然后不重视他的护士和医生，忽然都注意到了他，来把他拉住。他会像疯掉一样，颤抖着哭。他会推开所有人，他会一直跑，一直追，哪怕胃疼得再厉害。
那么，找到那个人之后，就抓住那个人的手跟他说：“高沉哥，你不要把我丢下。当年跑走是我的错，那天对你老婆发火是我的错，对你发火也是我的错，都是我的错，你不要再把我丢下。”
他会一遍遍地说：你不要再把我丢下。
但是他没有动。他在湖泊前定成了一个不起眼的点，护士和医生都在忙自己的事，病人忙着生这场没尽头的病。粥水流到他的脚边。乌云短短时间内已经铺成天盖，灰影把他裹住。
然而他的周围，是没有止境的空白。他在空白里沉默。
抵达瑞士后，高沉和柳佳扶着父亲走下私人飞机。约好的司机在机场外等候。
高父近来恢复得不错，虽然有半边身体还是硬邦邦的，可是另一半身体已经能活动自如。
刚重新能够走路，就一定要走，不厌其烦地走，让他坐轮椅也不肯。
高母在后头紧跟慢跟，边笑边说：“你慢点儿！”
高父仍是大步地往前迈去，甚至不要高沉和柳佳来扶。
出了机场，高沉把父亲和母亲扶上车。父亲要坐在副驾驶座看风景，柳佳和高沉便跟母亲坐在后座。
要去住的房子离机场很远，途中父母都睡着了，柳佳和高沉还在看窗外的风景。
柳佳觉得瑞士好美，远远就能看到躲在云雾里的雪山，下面又是一片茵茵绿草，黄色的小花。生命在这里，仿佛能变得更有意义。
“我们以后在这里，一定会过得很幸福。”柳佳小声地用英文跟高沉说。高沉微微地笑。
进入市区，风景就热闹起来了。高沉的目光从水果店，移到面包店，移到街头画家，遛狗的女人，冰淇淋店。两个少年拿着冰淇淋，一路上走着，闹着，一个又跑上来去挽另一个的手。气候很好，时间在他们身旁悠闲，慢悠悠地闲晃。
车开得很快，把那两个少年甩在了视野之后，高沉于是转过头，从后车窗看过去。
灰色头发的小贩拨动音乐盒，圆舞曲在广场上游曳。还没吃完冰淇淋的少年，手拉住路灯杆旋转，故意踩在另一个少年的脚上。另一个少年拍了他的肩，说了一句话。之后两个人一起发笑，阳光把他们照出彩色琉璃的光芒。
高沉将头转回来。
柳佳低声喃着说雪山好美。
高沉轻轻笑了一下。然后，很突然的瞬间，心脏处像绷开一块天石也填补不上的裂缝，荆棘在里面蔓长，疼痛到每一寸呼吸都是凿在上面的弯锥。
他又转过头，看远离的两个少年的影子，眼前的景色变得朦胧模糊，蕴在一片水雾中，少年们的影子融成了水月镜花。
柳佳问：“在看什么？怎么……怎么哭了？”
高沉说：“突然想起来一些事。”
“什么事情？”
“很早以前的事情。”
“要去做的事吗？”
高沉的视线移回车内，留在睡着的父亲和母亲身上。车在往前行走，钟表带着时间跑。
高沉只是在想，他曾经记得的那些，他曾经不记得的那些。
会记得青海盐湖，是因为我和你约定好要带你去那里。会记得王靖雯的生日，是因为你给我听过她的歌。会记得《Leon》，是因为那年你看这部电影哭了很久。会记得河合奈保子，是你说她的唱片很难找，你找了很久都没找到。
我不记得你，但我记得的小事都是关于你。
但是，遗失在泥沼里的沙漏，被泥巴盖住的流动，失去了所有意义。远离的，好像曾经他和他的少年，储存在了这个沙漏中。而他再次回头，已经看不见他们走远了的，消失在梦幻般的加州中的身影。
所以沉默好久后，高沉摇了头，胸口沉闷地痛着说：“能想起来就很满足了。”
姑苏赋
第二卷完结，第三卷估计会停几个月再写