这天晚上，时骆正准备拖出小床铺被子的时候，俞北叫住他：“哥，去宾馆睡吧。”
时骆动作一滞，“为什么？”
俞北低声道：“你睡这都不敢翻身，怎么睡得好？”一翻身，不是踢到床架就是打到柜子，只能定定侧躺，这些他都知道。
没听时骆答应，他又补了一句：“我不会有事，你相信我。”
时骆面露纠结，“我当然相信你。”见俞北一脸坚持，最后他还是同意说，“那我明天早点过来。”
“行。”
只好把小床推回床底，整理完东西，时骆一步三回头，“我走了。”
“嗯，路上小心。”
“杯子装了水放在你手边。”
“好。”
“有事你就按铃叫护士，给我打电话。”
“好。”
“我走了。”
俞北点头。随后时骆的身影消失在病房门缝间。
时骆真的走了，俞北竟然有一丝不习惯，连带着对这个住了几天的病房都感到陌生。
隔壁床的病友突然开口和他搭话：“你哥对你真好。”
俞北对他轻轻点头，想礼貌地笑笑，偏偏勾不起嘴角，便转回头扯着被子睡下了。
病床被白色布帘封隔，营造出一个密闭的空间。俞北望着天花板的污点，怎么也睡不着，耳边是隔壁床轻微的鼾声，窗外的风也有些喧嚣，刮过门窗的缝隙发出呜呜的声响。又是一阵树随风摆的声音，树枝扫到窗户上打出“啪啪”几声后，突降大雨。俞北腾地从被窝坐起，大口喘气，床板突兀的“嘎吱”一响。旁边的鼾声暂停了，随后哼唧着翻了个身吧唧两下嘴后又再次熟睡。
眼前的白色围帘，让俞北想起移动床架上铺的白布。他神情漠然地坐着，手捏紧被子，暴露在空气中的脊背侵着寒气，额头却滚下汗珠。
仿佛不愿运转的机器被按下强制倒转。
围帘倏然被拉开，“唰”的一声，同时撕开令俞北心慌的幻觉。循声望去，时骆竟然出现在眼前。
时骆钻进围帘，全身被淋湿，走过来几步听声儿感觉连鞋子都在湿哒哒地冒水。到了俞北旁边，刚想伸手摸他又突然收回来，气音问道：“怎么没睡啊？”
“怎么回来了？”俞北就着袖口便要给时骆擦雨水。
“我，”时骆弯了点腰方便俞北动作，“想回来看看你。”握住俞北的手阻止道，“行了，我一会儿回去洗澡，别给你衣服打湿了。手怎么这么湿？”俞北这个躺被窝的人，竟然和他这个刚淋过雨的人手一样凉。
“回宾馆吗？”
“嗯。”
“我想跟你一起。”
时骆盯着俞北看了会儿，蹭掉他额角一滴汗，小声说：“那你起来穿衣服，我们轻轻的。”
俞北点点头，掀开被子下了床。
时骆帮着给俞北套了长棉袄。两人摸摸索索地溜出病房。
外头大雨未停，这会儿地面已经积了水，时骆担心俞北初愈容易感冒，站在门檐下犹豫该从哪弄把伞。俞北十分不在意，盯着面前瓢泼大雨，甚至有种想冲进去淋透自己的冲动。
想着便这么做了，他抓起时骆的手朝外跑起来。
时骆跑几步，又开始挣脱。
俞北回头喊：“跑吧！回去洗就好了。”
时骆没辙，配合俞北开始奔走。
两个人大半夜在空无一人的街道狂奔。每下一脚，便溅起一朵水花，一路上不知踩过多少小水塘，密密的如同爆碎冰片的脆响回荡在街头。雨汽模糊了万物轮廓，俞北觉得眼前雾蒙蒙的，几经折射，连霓虹灯牌的光亮都黯淡了。全身从头湿到脚，刮在脸上的雨滴像有棱角一样割人。
到宾馆大厅的时候，时骆瞅俞北嘴唇哆嗦着，心里直生气，拉人上了楼，一把推进淋浴间，打开浴霸。脱衣服的动作粗鲁，全然没有刚给人穿衣服的妥帖。
俞北沉默着，让抬胳膊抬胳膊，让伸腿伸腿。把俞北弄进浴缸后，时骆也坐了进去。不舍得凶俞北，时骆生着闷气给人搓头。热水和浴霸的光线很快将两人暖热，雾气弥漫。暖流浸透百骸，俞北忽的发了个寒颤。
时骆手一顿，搓了搓俞北肩头。说是生气，更多是后怕，“再这么疯，下次我就揍人了。”
“哥哥是担心我吗？”
“你觉得我不该担心吗？”
“别生我气。”俞北凑近时骆，鼻尖抵着他的，嘴唇跟时骆嘴唇贴了一会儿又退开，蜷着膝盖瞅着水面发呆。
俞北说：“你回来看我是不是因为睡不着，其实我也睡不着。”
时骆没说话，垂着眼睛默默给俞北洗胳膊。
“妈妈自杀那天，夜里也下了这么一场雨。”
听到那两个字，时骆就感觉全身血液猛地朝太阳穴涌，脑子控制不住地浮现各种俞北消失的可能，心脏像被一小撮温火架着烤。他又想吐了。
“我中途被吵醒，可又睡过去了。”
“是在提醒我呢。”
时骆一怔，望向俞北。俞北低着头，睫毛缠结，缩在浴缸边。大概是水颠动得厉害，俞北也跟着浮动；坐在面前的人像是他想象出来的，一点不真实，时骆觉得自己视线都恍惚起来。心里一慌，他抓紧俞北，扑过去搂住他，浴缸水哗啦啦溢出来，流到地上漫得到处都是。不由分说亲上俞北，他必须得确定俞北是在的，这一切不是错觉。
直到俞北张嘴回应，他才感觉刚刚被抛起的心脏，又被接住了。
吻得凶狠，用力程度超过温情的缠绵，更像是在发泄。渐渐，舌尖尝到血腥气。
眼底发红，盯着俞北的眼神似是要在他身上打一个烙印，时骆哑声道：“我们做吧。”
草草擦了水，双双跌倒在床。阳台门没关严，遮光窗帘也没来得及拉，衬布被吹得鼓起来，摆动来回复又落下。从外面透进来的微弱光线是房间内唯一的亮光，他们借这光试图看清对方。内心焦灼，几次吻错地方，磕了牙齿才终于贴合在一起。亲上后便镇定下来，连呼吸都变得有节奏，两人投入在这场毫无准备的抚慰中。心中都带着不安，说不清为什么不安，但在对方身上找到的气息令他们获得短暂的安稳。
身体疼痛，情感痛快。生理和心理的快感全部明明白白告诉他，俞北还好好在他身边；能亲他，能抱他，能和他相贴。
突然滚出大滴大滴的眼泪，时骆后仰脖颈，想让它倒流回去，却从嗓子眼泄出隐忍的哽咽。
听到这声音，俞北慢下动作，勾下时骆的头，直直望向他。
闪电劈开天际，一道白光划亮天边，也照亮交缠的两人。俞北清楚看见时骆脸上的泪痕，他这是第几次把哥哥弄哭了啊。对时骆只有化不开的心疼与歉意，俞北脸贴上时骆冰凉一片的脸颊，滚烫的泪水仿佛是酸液，将他整颗心浸泡通透又放回胸腔。有些情感随之复苏。窗外雨滴落地，哩啦作响；干裂的心田也被一颗颗泪滴润湿。
时骆侧卧，俞北从背后环抱他的腰。被看到在哭之后，时骆也没再遮掩，反手勾住俞北脖颈，费力也要亲他。止不住的呜咽从两人贴合的嘴唇缝隙溢出。外面暴雨不停，屋内也淅淅沥沥下着雨。
俞北捞起时骆的腿弯，两人的身体牢牢连接在一起。时骆感觉被劈开的是自己，他扣着俞北抱他的手，泪腺像是坏了，一夜都没停住，眼泪逐渐濡湿被单。时骆使劲用后背贴向俞北，打在耳边的呼吸越急促越炙热，他越心安，似乎这样就能赶走当时差点摸不到俞北呼吸的害怕。
又摸到时骆一脸湿润，俞北低头在时骆脸上轻柔地啄吻，抚摸他颤抖不停的身体。
大抵最近真的太累，后来时骆就这么睡了过去，睡着了还把俞北手指攥在胸前握紧。俞北探过头，用指腹一下一下把时骆眼泪蹭干，在他眼角亲了亲。
亲眼看见哥哥的脆弱和难过，俞北忽然觉得没死成也挺好的。
两人都睡了个踏实觉，早上醒来的时候，已经错过平时该去吸氧的时间。闭口不提昨夜的事情，赶紧穿衣服赶回医院。
回到病房，房翠翠正在床边坐着。见他们从外面回来，俞北还穿着时骆的衣服，她沉静地打量他们一会儿，说：“刚护士来叫你，你现在去看看能不能排上队，来不及就得下午了。”
俞北点头，走去护士站。时骆这会儿对上房翠翠觉得有些不自在，着急地打了招呼，后脚便跟去找俞北了。
住院观察五天，情况良好，医生批准俞北出院。原本时骆该回芒吉了，公司早就开始上班，曲暄也不知道怎么回事儿，一直急着让他回去。但是，时骆不想离开俞北；房翠翠并没表露出要让俞北回芒吉的意思，他也不可能把俞北从房翠翠那儿带走。
离俞北开学还有一阵，他和房翠翠倒也希望俞北再休养调理一段时间。如果放俞北和房翠翠待在厘县，他们势必要回去那个老房子；时骆对那个老房子揣有微妙的敌意，即使有房翠翠在，他也不放心。
好像能懂他的不安似的，俞北说：“你有事就先去忙，我没关系。”
时骆没说什么，拜托曲暄再多撑几天，和俞北一起在厘县待了下来。
车还是开不进小路，三个人在路边下了车，踩在石头路上一块朝家走，全程静默。
不用争分夺秒，时骆多出功夫品味这个俞北长大的地方。那边整排房屋后面被一片树林围绕。换季的树木凋零，但松木常青，勉勉强强称得上郁郁葱葱，空气清新，倒是比回去适合俞北恢复身体。
时骆对俞北说：“还得继续去医院吸氧。”
“好。”
“哪怕回去了也要持续一阵，我到时候每天送你。”
俞北顺从地答应：“嗯。”
房翠翠走在他们身侧，默默听着，不做声也不打扰。
时骆叮嘱完，回头对上房翠翠的目光，他佯装镇定地点下头。这几天照顾俞北的时候他就没什么收敛和顾忌，现在想要怎么着可能也有些晚了；况且他感觉房翠翠绝对有所察觉，但他暂时还不想处理这件事，除了俞北，其他事情目前不在他的考虑范围。
没多久三人走到院子门口，屋里已经被房翠翠打扫干净。她给俞北换了一间房，也给时骆安排了客房。不过，还是白天，时骆依旧时刻跟着俞北。
他脱了鞋和俞北一起坐在床沿。床靠着窗户，抬眼望出去天空澄澈，时骆顺着俞北的视线看过去。隔壁的主人正在院子里忙活，先是撒了一把苞谷在地上，又拎起铁桶去后面棚子喂猪。大公鸡昂首挺胸在前院巡逻，不时还翘起尖嘴，“咯咯”打鸣几声。
这种恬适简单的生活好像减轻了焦虑的情绪，仿佛任何事都不值得那么急切。
时骆戳戳俞北，“你看那儿。”
主人打了一勺大概是混合的杂食浇下去，个头大的成年猪一拱嘴全部凑到围栏边，哼哧哼哧地挤着抢食，淋到脸上也不顾，甩甩头继续埋头照吃。这时忽然从它们屁股后头钻出一群小猪崽儿，全都一窝蜂地钻到大猪的肚皮下，够着够着去喝奶。
时骆第一次见到皮肤带粉、还没大猪前腿壮的真实猪崽，表情跟发现什么稀奇似的。见他这样，俞北弯弯嘴角，“小时候房子还没现在建得完整，院墙没有封实，我就喜欢站在邻居家后面的土坡坡上看小猪。”
“还有这爱好。”
俞北点头道：“嫌臭，捂着鼻子也要看。”
时骆乐道：“俞猪猪好不容易找到自己的伙伴，不会被这些小事打倒。”
俞北伸了个懒腰，松垮地坐着，抻脚挠了挠时骆侧腰。
时骆盘起膝盖踩了踩面前俞北的脚背。俞北手支着上身，脚伸着给他踩也不乱动。
房翠翠在门口看了会儿。俞北在时骆面前可算多了一丝活气儿；他们两人间环绕的氛围，感觉任谁都没法儿插进。她在心里暗叹，敲了敲门。
一听这动静，时骆赶紧收回脚，端正坐好。
房翠翠只作没看见，对他俩说：“你们出去走走吧，这几天在医院哪也没去，人容易憋得厉害。”
有点道理。这么一说，时骆也担心俞北会憋着，立刻答应：“我马上带他去。”
俞北没什么所谓，点头同意。
说是带俞北走走，时骆却人生地不熟的，站在路口纠结到底该去哪边。俞北无声笑笑，拉过时骆，徐徐往后山去。