柳词算是一个爱哭的人, 不过从小到大，可能贺毓哭的次数都比她多。
看贺毓跟男孩似的, 她倒是从来没觉得自己哭是一件丢人的事情, 开怀则笑悲则哭在她身上得到了很好的体现。
摔疼了哭，考试没考好被她妈揍哭，辣椒炒肉太辣了, 她也哭。
柳词小时候看红楼, 记住了女孩是水做的骨肉，转头看了一眼吃到辣椒吃到鼻涕眼泪一起流的贺毓，觉得这人可能是洪水做的。
哭有很多原因, 妥协、委屈、不甘心、悲伤……
开心也有, 柳词这个时候分不清自己为什么哭, 她的难过在心里盛放了太多年，几乎已经淡褪成了无色无味的悲伤, 腐蚀了骨肉, 最后由内而外, 笼罩在周身, 显得有些死气沉沉。
偏偏在这个时代这种不讨喜的气质也变成了独树一帜, 她的粉丝就很爱她这种姿态。
虽然三令五申签售现场不要流出照片，但也阻止不了有人发在网上。
最出名的是那张柳词侧着脸给粉丝签名的照片, 眼底的黑眼圈遮不住, 带着隐形的眼眸有些疲惫，也没抬眼，模糊的背景, 把她那种冷肃又枯败的感觉再镜头彻底展现了出来了。
她的作品永远是矛盾的，颓废和热血交织，有些主角甚至是个到死也不肯悔改的坏人，人设的时髦值这么多年也没变，衍生作品特别吃她这口对立。
读者是很难抑制住对作者的探知欲的，柳词有很多狂热的粉丝，她偶尔在采访现场见到过，她这个人就是坐得再近，你们拥抱，都觉得遥远。
一个公司的明星作家，柳词的人气永远高居榜首。
有人问过柳词：“您写作的初衷是什么呢？”
这个问题柳词答过很多次，尽管已经很有经验，她都说得很慢，一样的答案好像也要再细细思索一样。
也可以说无论多少次，她最后说出的都和之前的答案相同——
“当时只是想发泄。”
她有太多说不得，也有太多的堪不破，还有更多的无可奈何。
世界上不幸的人何其多，她不算不幸，少年丧父，青年丧母，可跟她的母亲到死都没跟亲生父母相认相比又好太多。
都说五年一大运，她二十岁开始的生活并不难过，偏偏日子把她崩成了一根扯得很紧的橡皮筋，日复一日，总有一天要断。
已经是深夜了，在熬夜上，柳家人的第一位绝对是柳词。
这个点柳好和柳圆都已经睡了，柳词埋在被窝里哭得发抖，贺毓也没说话，她拿着手机，听着柳词的哭声。
电脑屏幕上还有没画完的稿子，她保存完关了，最后关了电脑，走到了阳台。
她住在二十八层，城市的灯火在这个时候依旧保持着星火的光芒，只是太安静了，安静得柳词的哭声像是无限放大，通过耳朵直接扎进了她的心口。
“柳好和柳圆睡了？”
隔了一会，贺毓问她。
“……睡了。”
柳词的声音其实细细软软，只不过她本人常年保持这样生人勿进的状态，一般人也不会去刻意注意她的音色。
这时候带着哭音，抽噎声带着难得的嗲气，是柳词自己都不知道的阔别多年的依赖感。
贺毓抿了抿嘴，“要不要喝一杯？”
看了眼时间，凌晨三点，明天是周末，不用上班，不过弹性的上班时间注定了她是为了项目活着，什么时候做好什么时候下班。
“去哪？”
柳词问。
贺毓：“酒吧，烧烤摊，或者我家。”
她给了柳词三个选项，其实知道柳词会选什么。
“烧烤摊吧。”
她们的少年时光大多跟这些垃圾食品有关，长大之后脏器也没当年那么值得玩弄，这些重油高脂的东西也都很少碰了。
但依旧有泡着枸杞啤酒蹦迪的时候。
是前几年的偶尔，贺毓现在也不太去了。
贺毓：“那你等我过来接你吧。”
晚上有点凉，虽然还没到冬天，但是深夜的秋风已经跟冷冽的冬风有些交接的意味了。
贺毓来得很快，酒店的前台很有职业素养，深夜来访的客人不少，贺毓这样上楼接了个人又走的还挺惹眼的。
特别是她在女性里算是出挑的身形，还有那么大件的风衣，来得匆忙，领子都没翻下来，跟她下来的女人个子就娇小很多。
贺毓看着柳词：“你不冷啊？”
柳词又瘦又小，贺毓觉得她跟等身手办一样，她伸手扯了扯柳词的衬衫：“就这样吃烧烤，我怕你明天发烧。”
开车到地方的时候很快地扒了柳词的衬衫外套，把自己有点厚重的风衣披在了对方身上：“自己穿啊。”
柳词乖乖地穿上了。
贺毓套上了她的那件条纹衬衫外套，有点短了，她还挺嫌弃：“还蓝白的，病号服一样。”
柳词：“不是病……”
贺毓：“知道很贵，好了点菜去吧。”
她把柳词往冰柜前一推。
这地方柳词以前也来过，b市经过了好多次的改造，很多街巷都和记忆里不同，这边显然也在整改，筒子楼都拆了一半，小店也就十来平方，外面的阵仗倒是很大，断壁残垣里依旧能苟延残喘，居然还带铜锅的。
靠着旮旯角的那一桌的火锅冒着热气，蓝色的塑料凳估计还折过，胶带不要钱似地困了好几圈，白色捆成了杏色。
“想吃火锅啊你？”
贺毓顺着柳词的目光看过去，问了句。
柳词摇头：“没。”
“想吃就吃呗，反正你也吃不胖。”
贺毓手上握着手机，先要了两瓶啤酒。
最后还是点了几串烧烤，其实两个人都不饿，只不过喝酒没东西配觉得很奇怪。
“聊聊吧。”
贺毓开了啤酒，她开啤酒的姿势熟练无比，从小就给贺峰峻开，然后把瓶盖装在盒子里摇着听响，怪无聊的。
“如果你愿意的话。”
她补了一句，然后把其中的一瓶推到柳词面前，“愿意打电话给我，是终于想跟我和好了？”
贺毓用的和好，其实按照她的习惯，应该用的是闹变扭。
只不过她想郑重一点，她打心眼里不想失去柳词，她们怄气太久了，她得过且过，从来也不肯主动，柳词比她更被动。
在倔这方面她俩其实不相上下，都是固执的人。
只不过贺毓没那么明显，柳词表现得太过决绝。
“我……”
柳词看着啤酒瓶，看着很自然仰头喝酒的贺毓。
她里面还是一件长T恤，黑色底，印花是插画，神情看上去很自然，好像她们和从前一样，只不过是晚自习下课，一起去学校对面吃顿宵夜而已。
只不过芬达换成了啤酒，贺毓从长发变成了短发，柳词的镜框不再是之前那副笨重的了，变成了不规则的玫瑰金色。
她不知道怎么开头，先喝了一口。
结果喝得太急，第一口就呛住了，咳得惊天动地，咳得眼眶发红，鼻酸难忍。
贺毓哎了一声，有点无奈，她的凳子往柳词这边拉了拉，伸手给柳词顺了顺气，“至于吗？”
这桌也在断壁残垣边上，跟其他几桌离得有点远，活像被热闹隔开似的，她俩的影子投在水泥墙上，白色的拆字被敲了一半，露出里面直棱棱的钢筋。
柳词缓了缓，低着头看上热腾腾的烧烤，“是我对不起你。”
贺毓刚好咬了一口烤面筋，有点烫舌头，她夸张地啊了一声，“是啊，你对不起我，当初一句话都不说，就这么走了。”
柳词的头更低了。
“我做错什么了啊，让你就这么不辞而别。”
这个问题贺毓一想很多年，后来也懒得想了，只不过没想到还有这么一天，可以翻出来重新清算。
“你没做错，是我小心眼。”
柳词狠狠地喝了好几口啤酒，咕噜咕噜地，动作很激烈，酒液都随着下巴淌下。
“慢点喝，被又呛着了。”贺毓也喝，一口气小半瓶，“小心眼？你老这么说自己，你不是小心眼，你是闷葫芦，你总是让我猜，跟让我做题似的，这太难了柳词，你根本是在虐待我。”
贺毓吐出一口气，她的手机放在桌上，深夜里也有消息弹出来，她翻过来扣上，“你一走这么多年，一点消息也不给我，如果换做别人，我可能会大张旗鼓地找，但是你这种个性，不说一声就走不是毫无理由的，我一直在想哪里惹你生气了哪里让你讨厌了，所以后来知道你的消息，我也不去打扰你。”
“你这个人就是讨厌一个人也很难表现出来，不像我，大悲大喜。”
贺毓自嘲地笑了笑，今天晚上月亮还有点圆，深夜里城市的一隅，天南海北的口音，这个她们的故乡，翻天覆地的变化之后还能有那么一处破败，能容纳这么一段被各自曲解的感情。
“我从来，没讨厌你。”
柳词一只手塞在风衣的兜里，贺毓的衣服始终带着她的味道，这么多年没变，她这个时候恍然发现，自己始终贪恋这个味道，无论过几天，过几年。
“讨厌我你也不会说。”
贺毓嘀咕了一句，又喝了两口。
冰冰凉的，越发让她清醒。
却还记得提醒柳词，“你少喝点，你胃不行。”
柳词反问：“你也没好到哪里去。”
贺毓：“你怎么知道的。”
说完她笑了笑，“看来你还是挺关心我啊。”
“我真的没讨厌你，我是讨厌我自己，”柳词把那只手抽了出来，手指按了按眉心，她的头很晕，哭过之后人更疲惫，这个时候坐着都觉得天旋地转。
“贺毓，你知道我以前最讨厌谁吗？”
贺毓笑了笑：“我原本以为是刘远生，后来不确定了，柳词，我发现我压根也不知道你的喜好。”
她这个人很难去深究什么别的，相处靠本能，长大了也一样，只不过成年人有很多东西是不能凭借单纯地好恶去论断的，偶尔她想起柳词，发现自己好像一点也不了解对方。
“我最讨厌的是廉晓礼。”
柳词深吸一口气，她看着贺毓，从见面一来第一次直视对方的眼眸——
“我讨厌她抢走了你。”
作者有话要说：点首《明日世界が終わるなら》-中岛美嘉
唉昨天和今天这两首是我最爱的
——
好，今天没迟到