季童给丁央选的沐浴露，也有种带花香的牛奶味，不是丁央自己平时会用的那种。
她静静泡在浴缸里，在逐渐变白的水下看着自己的皮肤。
其实丁央的身材很好，常年在山区的生活让她不用额外健身，也有一种豹子般的矫健，全身的线条格外紧致，平滑的腰线连接着饱满的腿，而不像有些一直坐在空调房里的少年人，年纪轻轻腰间却有一圈软软的肉。
丁央看着自己黝黑的皮肤在牛奶一样的水面下露出来，不禁想到，季童的身材又是什么样的呢？
那女孩手长脚长，因为纤瘦，笼在大垮垮的校服里甚至有种比例不协调的感觉。每次看到季童，丁央总忍不住想到山巅上最柔嫩的那种雏鸟，被藏在软枝筑成的窝里，在吹过来的风中微微发颤。
那样的雏鸟只能被捧在手心里呵护，手指轻轻刮过那软到没骨头的小身子，又会引起一阵微微的颤栗。
丁央被自己这些乱七八糟的想法吓了一跳，赶紧拿起季童放在浴缸旁的搓澡巾。
在水里泡了这么久，轻轻一搓，身上的泥就被搓下来，泡沫屑一样粘在皮肤上。
丁央：……
原来有这么多泥啊。
她好好把全身搓干净才从浴缸起来，擦干身子穿上衣服后有一种浑身轻盈的感觉。
她从二楼往下走，远远就看到那个雏鸟般的身影坐在画架前，傍晚的夕阳从落地玻璃透进来，有一种柔化一切的效果。
季童栗色的长发在那样的光线中变得更浅了一点，变成丁央脑中那种雏鸟、第一次长出一层绒毛的颜色。
明明是个静谧的黄昏，一丝声音都没有，丁央耳边却听到“咚咚”两声。
后来她发现，那是自己的心跳，莫名其妙的。
她走过去，发现季童面前画架上的一张纸，又变为崭新的空白了。
也就是说，季童把刚刚画的一张画已经收起来了，现在她只是坐在画架前发呆。
丁央不禁想：季童刚刚画了什么呢？是落地玻璃前的那丛蔷薇么？
正胡思乱想着，季童却突然凑了过来，小兔子一样粉嫩的鼻子微微抖了两抖。
丁央一下子退了半步，她黝黑的脸颊上是带点高原红的，这时不惹人注意的加深了一层。
季童并没在意丁央的这些小动作，只点点头说：“勉强及格，不过，上个八十吧。”
丁央呆呆看着她。
季童点点自己的脖子：“这里还有一点泥，还有，再多用点沐浴露。”
丁央顿时有种老周在检查她作业的感觉。
季童说：“再上楼洗一次吧。”
******
等丁央第二次洗完下楼的时候，季童点点头：“可以了。”
丁央松了口气。
“其实不是你的错。”季童坐在画架前的高脚凳上，一下一下晃着纤细的小腿：“不过你要想融入她们，就要遵守她们的游戏规则。”
季童看着她说：“今天你身上的味道基本算是去干净了，以后每天回家洗个澡就行。”
丁央问：“你呢？”
季童：“我什么？”她从画架上拿了支铅笔在指间转着，动作并不流畅，应该不是她自己做惯的动作，不知最近跟谁学的。
丁央：“你为什么让她们一直欺负你？”
明明很清楚她们的游戏规则。
明明可以更早一点反击。
季童无所谓的耸耸肩：“因为我以前真的不在意。”
丁央这次抓到了关键：“现在为什么又在意了？”
季童她居然笑了一下。
然后丁央反应过来，季童不是对她笑，而是望着打开的大门方向。
丁央顺着季童的视线望过去，那里站着一个清丽的人影。
逆着光，并看不清细节，但剪影一般被勾勒出直角肩，纤细的腰和修长的腿，在暖洋洋的暮色中透出一股清冷。
丁央想起上一次见季童姐姐的那张脸，那是一张好看但疏离的脸。
好像不想跟世界上的任何人产生联系。
季童已经像一只张开翅膀的雏鸟一般飞了过去：“姐姐。”
丁央站在原处看着，觉得季童几乎要扑到那人怀里了，却在最后两步刹了车，慢慢踱步到那人面前，双手背在背后，格外乖巧。
那人对着屋里望了望：“你同学呢？”
季童：“在里面。”
那人跟着季童走了进来：“你好，上次没来得及自我介绍，我叫沈含烟。”
丁央觉得自己看得没错。
从小在山里长大赋予了她一种本能的敏感，让她知道——
眼前的这个年轻女人，就是不想跟世界上的任何人产生联系。
这时季童的手机在口袋里呜呜呜震动了起来。
季童摸出来看了一眼，莫名撇了撇嘴。
沈含烟说：“接啊。”
季童这才不情不愿的接起来，慢吞吞走到一边去：“喂，季唯民。”
一时之间，画架前只剩下沈含烟和丁央两个人。
沈含烟看了眼空荡荡的画板：“季童刚才在画什么呢？”
丁央老实说：“我不知道。”她鼓起勇气问：“季童平时都画些什么？”
季童跟其他美术生不一样，从来不用学校的画室。
沈含烟说：“以前大多是一些植物素描，不过，我也很久没看过她的画了。”
丁央脱口而出：“为什么？”
沈含烟瞥了她一眼：“每个人都有自己的秘密，季童也可以有。”
丁央的脸瞬间红了。“当然。”她小声说。
其实季童的姐姐看起来没比她们大几岁，但十八岁的分界线，却让她被划为了完全意义上的大人。
长相上，行为上，想法上，就是感觉比她们成熟了好几个等量级。
其实丁央有点怕沈含烟，默默不说话了。
不过沈含烟真长得挺好看的，是和季童不一样的那种好看。从落地窗洒下来的夕阳，刚才柔化了季童的轮廓，这时却把沈含烟的侧脸雕琢得越发精致，从额头到鼻尖，再到下颌线，处处线条利落。
让丁央想起她家长开在悬崖上的花，有多美，就有多高不可攀。
但沈含烟对着她们，好像有一种成年人面对孩子的义务感，她自己本身话少，这会儿丁央不说话了，好像她自己也不知该说些什么。
想了想，伸手往自己的单肩包里摸去。
摸出一颗大白兔递给丁央。
丁央心想——来了。
成年人对着孩子最典型的社交手段来了——给吃的。
但沈含烟善意的示好还是让丁央心生感激：“谢谢。”
她伸手打算去接。
这时，沈含烟冷白突出一小块尺骨的手腕，被一只手一把握住。
沈含烟愣了一下，和丁央一起望过去。
季童带着一点笑站在那里，那是一种很乖巧的、像兔子一样的笑容，只是季童这时的眼神，却让丁央又一次联想到家乡的鹰。
展翅掠过山巅，世界在她羽下。
丁央飞快的瞟了沈含烟一眼，某种意义上，人成年的过程，就是直觉逐渐退化的过程，她觉得沈含烟应该是没有她这份敏锐的。
沈含烟只看到了季童的笑容。
季童笑着说：“姐姐。”
“我给你的，你不能给别人。”
沈含烟：“你不是不爱分享你的零食吗？上次家政阿姨带她孙子来，你还把你零食都藏起来了。”她的意思是：“只能我拿糖招待你同学了。”
虽然这是她帮季童搞定暑假作业那一次，季童给她的“贡品”，一直被她放在包里。
但季童到底已经给她了，就是她的了。
季童瞥了丁央一眼，撇撇嘴：“怎么说这些……”
沈含烟笑了下，觉得自己是有点像那种讨人厌的家长。
她不知道自己为什么在季童面前紧绷了很多天，但现在这种“家长”的感觉，让她一下子放松下来。
她喜欢这种感觉，笑着对季童多说了一句：“难道不是吗？”
季童转身就跑。
不一会儿，抱了一怀的薯片跑回来，稀里哗啦往丁央身边的长几上一放，丁央被那阵势吓了一跳，看着那些五彩斑斓的袋子，荔枝味樱花味青柠味各种都有。
季童慢慢挪到沈含烟身边，看了眼沈含烟尺骨突出的手腕，但没有再去抓，一双手背在背后，食指扭七扭八的扣着另一手拇指。
季童说：“我可以分享我的零食啊，但是。”
她小声而不容置喙的重复了一遍：“我给你的，你不能给别人。”
沈含烟低头又笑，把手里的大白兔低低抛了两抛。
“好吧。”她把大白兔塞回了牛仔裤口袋。
季童笑了，这时丁央再看过去，她眼里已经没有那种鹰一般的光了。
沈含烟说：“对了阿姨给我发了信息，她今天下午要帮忙看孙子，所以晚饭她做好了直接送过来。”
她问季童和丁央：“你们不饿吧？”
季童乖巧的摇摇头。
丁央犹豫了一下：“我要回去了。”
“为什么？”沈含烟说：“今天不上晚自习，就在这吃饭吧，季童应该很少带同学回家吧？很难得。”
季童慢吞吞跟着说：“是呀，就在这吃饭吧。”
丁央却本能的感觉到，季童并不想她在这吃饭。
她默默站着，季童和沈含烟在她对面，沈含烟疏离但一脸温和，她却莫名觉得两人之间有什么东西，让她想逃。
她坚持道：“我要回去了，我妈在家等我。”
季童笑了：“好吧。”她带着丁央往门口走：“那我送你出去。”
******
季童送完丁央回来时，看到沈含烟正在摆碗筷。
沈含烟节约的习惯没改，客厅的灯关着，只有餐厅一隅亮着暖黄的光。
沈含烟清冷的背影在这暖融融的情景中，难得也透出点暖意。
直角的肩温柔了一点，紧致的腰温柔了一点，因低着头而从肩头垂下的头发也温柔了一点。
那一圈光晕柔化了沈含烟的背影，大抵也柔化了季童的视线，她心里涌起一股莫名的冲动，让她小鸟一般快速向着沈含烟的背影冲过去。
她以前从来不知道家里客厅这么大的。跑了几步呢？大概很长一段距离，跑到她的一颗心，都扑通扑通直跳着，像只失了魂的兔子。
好像有根莫名的绳索，一端吊着她的心脏，一端连着沈含烟的纤腰。
季童跑到离沈含烟没两步的时候，很想冲过去把沈含烟的腰抱在怀里，脸贴在沈含烟的背上。
沈含烟那么瘦，她大概还能感受到沈含烟脊骨上一节一节的突起。
可是，她止住了脚步，变成缓缓走过去。
对待沈含烟她好像总是这样，越想抱，反而越是把双手藏在背后，拇指和食指纠结的缠在一起。
沈含烟回头看了她一眼：“饿了？”沈含烟放下手里的筷子：“等阿姨送饭来就可以吃了。”
季童笑嘻嘻走过去。
她拉开椅子在餐桌边坐下，在校服裤子口袋里摸了两摸，粉白的掌心摊开来：“我有这个。”
是一颗糖。
是她上次化学考及格后、沈含烟给她买的草莓糖。
沈含烟也在季童身边拉了把椅子坐下。
季童心想，这是很久都没有过的一幕了，从沈含烟开始躲着她开始，至少到今天丁央来家里以前，这是很久都没有过的一幕了。
这时沈含烟坐在她身边，神色难得有一种放松。
外面的天开始泛起淡淡的蓝紫了，正是最奇妙的天色。刚才季童出去送丁央的时候就看到了，黯蓝色这一边有了莹白月亮的影子，浅紫色夕阳那一端好像还缀着残存的夕阳。
日月同辉的天色，是昼夜交替的天色。
什么在缓缓流动，什么在静静更迭。
沈含烟的脸色在这样的天空下，变得更柔和了一点，看在季童眼里几乎有种可以被叫做“温柔”的东西。
沈含烟一手勾着牛仔裤绊带，靠在椅背上笑着问她：“怎么不吃呢？不喜欢吗？”
季童摇摇头：“只是我一个人吃，吃得慢。”
她冲沈含烟晃晃手里的糖：“你看，你给我的，我没有给别人。”
她觉得沈含烟今天心情真的很好啊，居然对她伸出冷白的手掌：“连我也不给么？”
居然逗了她一下。
季童把糖纸一撕，飞快的扔进嘴里，浅粉的小嘴嘬着糖，兔子般一下一下的抖动起来：“不给。”
沈含烟短短的笑了一下。
她仍是那种带点懒意的样子，侧头看着季童：“就是很护食的。”
季童把那颗草莓糖用牙齿抵在上颚，草莓甜丝丝的味道就溢满她整个口腔：“什么？”
沈含烟笑着摇摇头：“没什么。”
季童当然不知道沈含烟是在说兔子。
她只是借着窗外的天色，呆呆看着沈含烟纤长的睫毛，挺立的鼻子，连人中那一条浅浅的沟壑都像清浅的小溪。
看似透明的溪水里，可以藏着醉人的酒，也可以藏着致死的毒。
季童在想，沈含烟今天为什么一下子放松了呢？
就因为她带了个同学回家么？
她试探着开口：“你觉得丁央怎么样？”
沈含烟想了想：“看上去人不错。”她说着居然又笑了一下：“我说这话是不是像个讨人厌的家长？”
她好像很喜欢自己显得像个家长。
在明确季童有同龄朋友、她自己可以显得像个家长之前，她在紧张什么，又在躲避什么。
这时季童和沈含烟的两颗心里，还没有能提炼得那么明确，只是感觉有什么东西，如外面很难分清昼夜的天色一般，不尴尬不尬的卡在分界线上，暧昧模糊的流淌。
季童忽然说：“你自己有糖。”
沈含烟：“嗯？”
季童：“你有我给你的大白兔。”她问：“你怎么一直不吃呢？”
沈含烟笑着说：“我不是小孩子了，我不爱吃糖。”
季童飞快的接话：“可今天阿姨不是来晚了么？你不是饿了么？”
沈含烟看着她：“好吧。”她把糖从牛仔裤口袋里摸了出来。
因为那颗糖在她包里装了许久，来回来去的摩擦着，糖纸边缘都被磨出了一点毛，上面用黑白线条印出的那只兔子，也隐约模糊起来。
沈含烟双手分握着糖纸两端，轻轻一扭，糖纸就松了。
季童盯着沈含烟纤长的手指。
她在吃糖，所以粉白纤细的喉头一滚一滚。
外面的天色同样透过玻璃洒在了她脸上，在昼与夜长久的撕扯缠斗以后，终于偏向了夜的那一边。
她闻着奶里奶气的气味在沈含烟嘴里炸开来，开口叫她：“沈含烟。”
“你叫我什么？”沈含烟说：“你为什么总是管季唯民叫季唯民，管我叫沈含烟？”
这时门铃响了。
“阿姨来了。”沈含烟说着站起来去开门，季童眼前完整世界的拼图就缺了一块。
沈含烟在门口跟阿姨说了几句什么，就一个人拎着保温饭盒回来了：“阿姨晚上还得看孙子，她就不进来了。”
季童撇撇嘴：“她本来也不用进来。”
沈含烟笑。
果然兔子这种动物不仅护食，还是一种领地意识很强的动物。
她把饭菜从保温饭盒里盛出来：“你刚才叫我，是想说什么？”
季童看着沈含烟给她添饭，饭勺刮在饭碗边缘，又把饭压了两压。
好像大人对正在长身体的小孩都是这样，生怕小孩吃不饱。
“够了。”季童说：“我是想问你，为什么从来不问我在画些什么呢？”
沈含烟把满满一碗饭放在季童面前：“因为每个人都有自己的秘密，你也可以有。”
季童盯着那洁白的饭粒想：如果秘密不被第二个人所知道的话——
那秘密还有什么存在的意义呢？
******
周一季童走进教室的时候，丁央主动跟她打招呼：“早。”
季童一张小巧的脸上依然没什么表情，好像周日去季童家洗澡这件事，完全是丁央一个人的幻觉。
季童和她的关系，丝毫没有变得亲近起来。
丁央无声的张了张嘴，她想跟季童说点什么，至少让季童能答她一句话，可又实在不知道该说些什么。
或许她可以跟季童聊聊沈含烟，她莫名觉得季童会回应这个话题。
可她也不知自己在别扭什么，她并不想提起沈含烟。
这天老周上完课没急着走，抛着个粉笔头在讲台上说：“这个月清洁区轮到我们班打扫了。”
教室里一片哀嚎。
所谓清洁区，就是高三教学楼最顶楼平时没用的两层，高三每个班轮流打扫，一个班负责一个月，每周打扫一次。
老周说：“你们急什么，这次不用打扫，上次两个家长会记过的同学。”
他瞟了秦菲和季童一眼。
“上次我们说好的？记得吧？”老周说：“这个月就你们俩负责了。”
教室里顿时又变做一片欢腾。
丁央悄悄看了季童一眼，季童还是在课桌抽屉里看着她的漫画书，好像这事跟她没关系似的。
到了晚自习前的晚饭时间，丁央看着季童，一个人拿着扫把往楼上走去。
其实她有点惊讶，她还因为季童不会去扫呢，本想着要是季童不去，她就悄悄去帮季童扫了。
可见所有人都觉得季童沉默乖巧，是有迹可循的。
不过丁央却觉得，很多时候季童的乖巧，是因为她对很多事都并不在意。
比如这时丁央也拿了把扫帚悄悄上楼，夕阳从走廊没封口的那一边射进来，橘黄的光线中只有一个雏鸟般的影子，那栗色的头发还是如雏鸟长出的第一层绒毛。
绒毛在夕阳的微风中颤了两颤，丁央的心也跟着颤了两颤。
秦菲果然没有来。
看来秦菲现在虽然忌惮季童，但她跋扈惯了，打扫清洁区这种事她是肯定不屑于做的。
但丁央对秦菲的缺席有点开心。
她拿着扫帚走过去：“我帮你吧。”
季童抬头看了她一眼，没说话。没同意，也没拒绝。
丁央并不想让季童觉得她太缠人，拿着扫帚走到了走廊另一端，和季童分扫走廊的两头。
她拿扫帚扫灰，像一下下搅动着投在走廊上的夕阳，在这同一片夕阳中，有季童小巧的身影，和雏鸟绒毛般栗色的长发。
丁央觉得一颗心被塞得满满的，伴着些酸胀。
不知扫了多久，再一抬头的时候，季童的身影却在走廊上消失了。
丁央本来满满的心脏瞬间一空，拎着扫帚走过去。
“季童？”她用很小的声音喊了一声，像怕惊扰什么。
“嘘。”
这时一只小而粉白的手，快速在她手臂上一拉，丁央吓了一跳，才发现季童把她拉到教室外一面墙后躲着。
季童身上的奶味瞬间弥散开来。
丁央喉头动了动，就听季童压低声音说：“看里面。”