日子不斷過去，一如他們每天都是這樣過，之後也會繼續。有時他們找到一些生活情趣，一個微笑或是一種感覺，一旦發現了就不會消散。每個早晨，花園裡的百合都會吐出橙色的花蕊。
反覆的日升日落，房子也融入盛夏的氛圍，渲染至它的基底，整棟房子都在呼吸大自然的氣息。圍籬的油漆依舊斑駁，上面攀附著蕃茄的藤蔓，孩子們在旁邊的花園裡種植馬鈴薯、胡蘿蔔和豆子，它們的嫩葉原本長得有點虛弱，也開始有茁壯的跡象。陽光穿過窗口，像慵懶的小貓在地上蜷伏，將屋子照得暖和，一開窗，青草、野花和露水的芳香立刻撲鼻而來。巴德並不是迷信的人，但他仍相信這裡是他一生中擁有過最快樂的地方。
「我愛你，你知道嗎？」
巴德背靠著湖邊的樹木，就地而坐，陽光打在他身上，他閉起雙眼。瑟蘭督伊在身旁的草地引起細微的動靜，如微風捎來不同的觸感。巴德說出那句話時沒有一絲忸怩或害怕，他是很快樂的，那也是實話，而現在是時候檢視這項事實。
「已經好一陣子了，」他繼續說。「我希望不會有結束的那天。」
空氣中充滿微風的蕭颯聲，湖面和樹葉也起了波蕩。「你真的這麼想？」瑟蘭督伊的聲音沉穩卻謹慎，宛如手裡捧著精美易碎的東西，絲毫的震抖就會支離破碎。
巴德睜開眼，瑟蘭督伊就在他身旁的樹蔭下，因為陽光的照射，影像顯得有點模糊。巴德不需要看就知道他在那裡──他的存在如燃燒的烈焰，巴德覺得他就像燈塔的光芒，可靠又強烈。此時巴德看著他，一股瘋狂又愉悅的情緒在膨脹，快要從他的軀殼裡爆發出來，化成旋風席捲草地。不過最後它還是透過他的眼神以及微笑時的嘴角流露。「你不必多說什麼，我只是想讓你明白。」
瑟蘭督伊望著他，神情凝重，他的手貼在涼爽、潮濕的上。一會之後他別開目光。「每次看見你，我總能深刻地感覺到你的存在，」他的語氣很微弱，與其說巴德聽見了，倒不如說是用感覺到的。「我是這麼想的，或許它是我感覺上的空缺，但是隨著我越來越瞭解你，這塊空缺也漸漸填補起來了。我從不認為這裡曾為我留下了什麼，所以我……」瑟蘭督伊突然停住，他的影像忽隱忽現。「很謝謝你。」他最終說。
巴德將瑟蘭督伊說的話像對折的紙片句句收進心裡。就回應他的表白而言，「謝謝你」絕對不是最浪漫的，但那是瑟蘭督伊真切的心意，巴德銘記在心。他早就看穿藏於背後的情感，每次擦拭木門檻，或看見光線裡的灰塵粒子飛舞，他都有感覺。這棟房子充滿了愛，即使是現在也能感覺得到。
「走吧。」巴德爬起來，拍掉手掌上綠草的髒污。「我們到湖邊走走，你可以跟我聊聊你的船。」
「我以為你已經聽膩了。」瑟蘭督伊說道，一踏進陽光，他的影像便消散。
「別裝作一副好像不想說的樣子。」
他聽見瑟蘭督伊的輕笑。陽光和煦，腳下的草地也很柔軟，光線灑在湖面上閃閃發亮，他和瑟蘭督伊並肩而行，泥土上沒留下腳印，他的聲音與風聲交融。一隻老鷹在上空盤旋，乘著他們感受不到的氣流，一場夏季暴風正在形成，而現在正處於暴風前的寧靜。他看著老鷹突破急促的風，俯衝而下，略過水面，從湖裡撈出一條銀魚。
巴德抱著一袋食物回到家，孩子們都還沒放學。他輕步走進屋裡，順手把鑰匙丟到桌上，走向廚房，瞄過每個角落，期待看見窗戶之間的陰影中浮現熟悉的輪廓和熟悉的微笑。可是每個角落都不見影子，巴德的笑容漸漸消失。
「瑟蘭督伊，」他喚道，把牛皮紙袋折起來放回廚房櫃台上。「我回來了。」
沒有回應，廚房看起來更是比巴德印象中的還要冷清。他像是碰上了殘酷的現實，緊靠在櫃台邊。巴德試圖甩開這種少了什麼的感覺，把蔬菜和義大利麵放進冰箱和廚櫃裡。
「今晚我想做燉飯，」他對著空氣說話，語氣比很久以前跟對方說話時還要猶豫。「有什麼建議嗎？」
還是沒有任何回應，巴德暫停手邊的動作。四處聽不見外面的風聲和樹葉的晃動聲，屋子裡異常安靜，巴德不記得曾經有這麼安靜過。當他不由得胡思亂想，就有一股微弱的緊張感敲打他的胸口。「瑟蘭督伊？」他呼喚著，從廚房到飯廳，再到樓梯，仍是找不到他出門之前還在的東西。有什麼消失了，少了最根本的靈性，他都快認不得了。房子變了，變得格外空虛。
他跑遍每個房間叫著瑟蘭督伊的名字，心中的恐懼越植越深，不斷膨脹。孩子們回家了，他不得不用笑容來掩飾不安，並開始準備晚飯，這次身邊少了熟悉的存在和對方偶爾高傲地提出建議，在耳邊告訴他要放多少鹽。晚餐味如嚼蠟，巴德不知道是因為沒有瑟蘭督伊教他放調味料，還是因為擔心鈍化了味覺。沉重的氣氛籠罩飯廳，直到大家都回去各自的房間，巴德的心跳紊亂。之前只要他呼喚，瑟蘭督伊都會出現。一定是出了什麼事。
他關上房門，轉過身，瑟蘭督伊就站在窗前。巴德心中已經糾結了一天的結立刻就解開了，然後轉變為將要引發怒火的導火線。
「你去哪了？」巴德問道，不讓聲音透露出瀕臨憤怒邊緣和害怕的情緒。「我翻遍整間屋子找你找一整天了。」
瑟蘭督伊仍然背對他，雙手背在身後，輕輕扣著。「我只是想獨處。」他隨口回答。
巴德發出嘆息，坐到床上。「當有人叫你，你卻不回應，這不是“想獨處”，這叫沉默以對。」
「所以不論何時，只要你呼喚我就得出現嗎？」瑟蘭督伊赫然轉身，失去理智般地吼道。「無時無刻聽候你的差遣？」
頓時巴德的心裡一陣寒意絞動。「我不是這個意思。」瑟蘭督伊沒回話，他慢慢站起身。「瑟蘭督伊，到底怎麼了？」
瑟蘭督伊搖頭，張口似乎有話想說，可是沒出聲，再閉上嘴唇更是抿得比剛才還緊，臉上只閃過一絲微笑。「抱歉，我不是故意兇你的。」
「沒關係。」巴德雖然這麼說，依然能感覺得出他們之間缺了什麼，非常重要，卻再也喚不回來。「你願意談談嗎？」
瑟蘭督伊走過來，示意巴德跟他一起坐在床上。「以後再說吧。」他說道，眼神裡夾雜苦澀的情緒。當巴德想開口抗議，他立刻舉起手指。「拜託，今晚可以跟平常一樣聊天就好嗎？」
巴德無法拒絕瑟蘭督伊的請求，只能破顏微笑，放鬆肩膀。「好吧。」他輕聲回答，這只是暫時的妥協，就這一回，他可以假裝不在乎。他無法忽視瑟蘭督伊每次與他對視就避開目光，或是把手擱在膝上動也不動的樣子。他相信最後會知道瑟蘭督伊在想什麼，但是那晚熄燈之後，躺在床上的巴德，竟也不確定他所感覺到的存在到底是真的在他身邊，還是只是他的幻想。
瑟蘭督伊消失的時間越來越長，越來越頻繁。
有時他到第二天早上以前都不會出現，巴德會翻身盯著陽光照不到的暗處，尋找他的身影。在一起時，他們也說不到幾句話，巴德很擔心，而瑟蘭督伊仍然冷漠，直到太陽升起，映照屋瓦，瑟蘭督伊又會再次消失。
屋裡變得死寂，彷彿屏住呼吸，或者根本是斷了氣息。屋子籠罩在高溫下，開始有悶熱的感覺。
巴德在床上躺了幾個小時，但是不想睡。當他聽見地板發出吱響，熟悉又自在的節奏，立刻下床跟著它下樓。瑟蘭督伊在窗前等著，最初巴德見到他所在的那扇窗，這些記憶揪擰著巴德的心，將快要說出口的話擋在牙關之後。他靜靜站著，望著凝視窗外的瑟蘭督伊。
「月亮好像沉進湖裡。」這句話絕不如巴德的預期，也沒減輕心中的不安，不過他還是拉開微笑走上前。湖面反射滿月的光芒，閃閃發亮，沒有風打擾的水面非常平靜，月亮倒映在其上，空靈飄渺，隨著水波顫動，如同餐盤的圓滿、皎潔。
「看起來好美。」除此之外，巴德不知道還能說什麼。
「沒錯，」瑟蘭督伊無奈地認同。「可惜不是真的。」他轉過身來，雖然嘴角微笑著，但眼神是悲傷的，巴德的心頓時下沉。「你明白了嗎，巴德？這就是我，只是光的假象。」
「嘿，」巴德在能阻止自己之前走向對方。「對我來說絕對不只這樣。」
「是嗎？」瑟蘭督伊神色哀傷，立刻把手伸向巴德的臉頰，仍是直接穿透過去，一點感覺都沒有。巴德後退了一步，這是赤裸裸的痛處。「你是真的，有血有肉，而我已經不屬於這個世界的一部分，永遠觸碰不到。」
巴德搖頭，無法再勉強微笑。「你只是在誇大其詞。」