我抛去了山峦被天空映衬出来的轮廓，逐渐无法辨识掩藏于其间的陷阱。我进入了黑夜。我继续航行。我唯一剩下的，是亮晶晶的星星……
——《风沙星辰》
.
“哥，什么是星星？”
“星星啊，星星是黑夜的眼睛。”
“那我想到天上去抓个星星下来！哥你帮我！”
.
好啊，哥帮你摘星星。我摸摸小孩的头，笑着答应道。
我叫凌渊，家里三口人，爸爸走得早，剩下妈妈和一个弟弟。我只比凌潭大三岁，但在我眼里他永远是个长不大的孩子，是需要保护的幼弟。
不为别的，就因为我是他哥。
凌潭身子不好，从我有记忆起，这个孩子就一周一小病两周一大病，皱巴着一张小脸喝很苦的汤药，却从不耍赖撒脾气。
他是个懂事的孩子，起码我这样认为。如果苹果有两个，他一定要把更大更甜的那个给我；如果苹果只剩下一个，他无论如何也不愿意与我分享，倔倔地塞进我手里，扭头就跑。
但是妈妈有时会多埋怨他几句，因为给凌潭看病的那笔不小的花销。我虽然可以理解她，因为爸爸走的早，支撑一个不富裕的家庭，养两个半大小子，这些压力对她来说的确过于大了。但这些...明明都不是凌潭的错啊。
十五岁那年我要考高中，我一直很喜欢音乐，所以想考省里最好的音乐学校学小提琴。中考前的一个晚上，妈悄悄找到了我，跟我说：“渊哪，妈供不起你上那个学校了，学音乐的学费实在太贵......妈也不能不管你弟弟。”
“没关系的，妈，那我考普通高中就好，音乐我可以自学的。”我说。
妈就攥着我的手，沉默了许久，最后长长地叹了口气。
其实这对我来说并没有什么，我对自己的天分和实力有很大的自信，我也相信人生的道路很宽，不差这小小的一步。
但凌潭，这个敏感的孩子，不知道怎么知道了这件事。在我拿到高中录取通知书的那天晚上，他偷偷摸到了我屋里，爬上床，抱着我就开始哭。
凌潭是个坚强的人，不爱说话，所有委屈全憋在心里，就连哭都没有声音。他很瘦，身板显得很单薄，上小学的时候被别的孩子欺负，也默不作声，直到被我发现。
这孩子在外面受委屈也表现得云淡风轻。等我把那些小毛孩教训了一顿后，他才一头扎进我怀里，抱着我哭起来。
他不过是个十二岁的孩子啊。我摸着他的头，想着。
他是那样信任我，只愿意把强压在心底的伤心难过暴露在我一个人面前。
“诶诶，怎么了？离了哥都不敢自己睡觉了吗？”我开玩笑道。
小时候我们一直睡在一张床上，直到后来我们都长大了，一张小床有些拥挤，他才搬去了爸原来的屋子。
“哥，”他吸了吸鼻子，一双眼睛在黑暗里也格外的亮，“我不会让你委屈的，我也不会白白让妈受累。”
“说什么胡话呢。”我一惊，随即在他脑门上轻轻弹了一下。
他不说话了，眸子里充满了倔强。
“你呀，不是喜欢飞机吗？那就乖乖地学习，以后去做自己想做的事。”
凌潭摇了摇头：“我做不到的。”
“你可以，”我严肃了神情，“不许胡思乱想了，听见没？”
他一向听我的话，闻言愣愣地点了点头。
这个弟弟有属于他的大好前程，我知道的。我一直忘不了那天晚上，小小的他仰望着天空，问我什么是星星。他说他想要飞到那天上去。
我不觉得那只是个孩子的童言无忌，因为他是特别的，是不一样的，所以我坚信他真的能够做到。
我们两个之间，谁都不需要牺牲，我们都会好好的。
那天晚上我跟他在床上挤着睡了一宿，和小时候一样。他凑到我耳边低声说了句什么，即便过去了数十年光阴，我还是能记得他的那一句话——
“为什么你总让着我？就因为你是哥哥？才没有这样的道理，我也会让你开心的！”
我的眼眶有些微微的湿润，伸出手紧紧抱住了他。
从小没有爸爸，妈妈又忙着挣钱养家，顾不上关心我们。所以这漫长的人生路上，能互相扶持着往前走的，也只有我们兄弟自己了。
高中我没有选择住校，因为后来妈妈的情况有些不好，她甚至开始有一些神经质。她与凌潭的关系也越来越差，对凌潭说的话越来越难听。偏偏凌潭又是个不会说话的孩子，他越沉默，妈妈越生气，越要把苦水向我倾倒。
明明是两个互相关心互相爱护的人，却又不知道用什么方式去接近对方的心。我总是不能劝和他们，只能在中间勉强当个缓冲而已。
我十七岁那年，凌潭着实送了我一份“大礼”。
十四岁的他，愣是找到了整个南方地区最出名的一位小提琴家，求他出山做我的老师。那位先生姓徐，年纪已不小，是个很低调的人，从未收过弟子。而我这个年轻的弟弟，四处询问要到了先生的联系方式。后来像刘备三顾茅庐一般，亲自上门拜访了多次，把我的事迹讲了又讲，先生才终于点头应允。
凌潭送了我一颗最闪亮的星星。他知道音乐之于我，就像天空之于他。
从那之后我一直跟着徐老学习，也如愿以偿考上了一所音乐学院。徐老是我音乐生涯中的伯乐。后来徐老告诉我，他很欣赏我弟弟。
“你弟弟是个重情重义的人，有胆识又有毅力，若仔细雕琢必是块良玉。他有什么目标吗？”
我说:“他想做飞行员，一直都非常努力。”
“不错，”徐老又赞了一句，“你们两兄弟，都是有出息的人。”
我感到发自内心的喜悦，我喜欢听见别人对凌潭的认可，因为那是他值得的。
—
凌潭十八岁时我二十一。有了徐老的帮助，我的人生开始走向正轨。有乐团愿意要我做小提琴手，这是件令人自豪的事，也代表我即将拥有一份稳定的工作。
但我没想到，妈会擅自改了凌潭的高考志愿。我匆匆从学校赶回家里，却恰巧碰上他们的对峙。
妈的声音很尖:“你一天天的不好好读书，做什么飞天梦？我辛辛苦苦养你那么多年，在你身上砸了多少钱，不求你上进，起码能给我规规矩矩考个大学吧？就你那个病病歪歪的模样，还想考什么航校，哪个航校愿意要你？”
“我现在身体很好，不会过不去体检。”凌潭说。
他究竟为了招飞付出了多少，妈不知道，我是清楚的。
“老老实实考个师范大学不好吗？你看那个李叔家的儿子，当了老师，日子过的多安稳！”
“但那不是我想要的生活。”
“你想要什么生活！生活是你想干嘛就干嘛吗？你妈为你付出了多少，你哥为你放弃了多少，你干什么都随心所欲，对得起我们吗？”
凌潭的拳头攥的死紧，青筋迸出，整个人都在颤抖，却还是平静道:“我只是去上个大学，没偷没抢，委培的钱都是航司出，我只用交和普通大学一样的学费。大学毕业直接进航司，当上机长后年薪六十万起底，您到底有什么不满意的？”
妈显然被噎住了，但却不愿意服软:“总之我就是不许！梦想是什么东西？你妈是过来人了，难道还不明白吗！梦想又不能当饭吃，又不是十岁小孩了，醒醒吧你！”
“您把梦想当什么？”凌潭却突然火了，声音陡然拔高起来，“别人不能实现梦想那是因为他们没种，他们是怂蛋，那为什么我就一定不行？如果我光说不做白日做梦，那我承认是我的错，我现在就乖乖滚去读师范。但我已经把能做的全做了，错的就是你们这些什么都不懂却非得插一脚的人！”
在妈发更大的火之前，我连忙过去把凌潭扯开，先安抚了妈几句，然后拽着他进了屋。
在我记忆里，凌潭是个内敛隐忍的人，今天他发这样大的火，我也是第一次见。
想必是伤害到了他内心最珍视最宝贵的东西吧。
凌潭就静静站在我面前，睁着那双幽黑的眼睛看着我。那一刻我突然发觉，他真的已经长大了。
他从没有对不起谁。从他上高中开始，就一边忙着学习，一边背着我到外面打零工，把赚来的钱全给了妈，自己一分不留。
凌潭现在已是十八岁的成年男人，和我差不多高，有着常年锻炼而形成的强健体魄。他再也不是那个矮我一头、瘦瘦小小的小男孩，不需要我保护了。
他也有能力，去决定自己的人生，选择自己的生活。
“现在先别跟妈对着干，她在气头上。那个招飞行员不仅仅只有一次机会吧？”我问道。
凌潭沉默了很长时间，才答道:“也招大学生。”
“那你就先好好去师范读着，我帮你跟妈说，一切慢慢来。”
他依然很听我的话，乖乖地点头，收拾好了东西去上学，从此再没提过他的梦想。
凌潭大一结束那年夏天，我接到他的电话，他说要去穆安的飞行学院学飞。他已经把一切手续办好了，体检和面试也都过了。
我说你这可真是先斩后奏啊。
他笑了，我也笑了。
我的弟弟绝不会轻易放弃，他像只羽翼丰满的雄鹰，只等待着时机一飞冲天。
没过几天我约他出来吃了个饭，看着他那张与我有几分相似，却又多带了几分坚韧的面容，我这个做哥哥的也自豪得很。
吃完饭后我们回了家，在楼顶的天台上吹风。那个小天台是我们从小到大的“据点”，凌潭喜欢在这里看星星。
现在他依然站在这里，手撑在铁栏杆上，仰望着那片夜空。我依稀看见他手里拿着什么东西，仔细一瞧，是他上高中时我送他的那个飞机胸针。
我把手搭上他的肩膀，同他一起看着那些星星，然后说道:“去吧，是时候去飞向属于你的天空了。到那边要好好照顾自己，北方的气候干燥，你肯定不适应，记得多吃蔬菜水果。家里你不用担心，有我在呢。”
“哥，谢谢你。”他无比认真地说。
“跟你哥客气上了还！”我笑他，“我也要送你一颗星星，是你这个臭小子小时候非跟我要的，我可没言而无信。”
他也笑了:“我知道，所以谢谢哥。”
“当不上个机长，就等着回来我揍你吧，”我又跟他开玩笑，“有机会的话再领个女朋友回来，哥帮你参谋参谋。”
“参谋个屁，”他用鄙夷的目光看我，“你好意思说我，你都二十二了还没谈过恋爱，倒催上我了。”
“嘿你小子！”我佯装发火，抬起手就要打，被他轻松接住，两个人一起大笑起来。
笑累了，我说:“你呀，以后得找个真正爱你的人，他得懂你的梦想，你的追求...反正！最后总得领回来让我看看，过了你哥这关才能进凌家门，听见没！”
“知道啦知道啦知道啦！”
我们一起吹着夜风，那天的夜幕非常黑沉，但星星格外亮。
后来的生活就和我预想的一样，凌潭很有出息，毕业后进了云际航空，一步步攀升，最后终于成了机长。
那一阵子我逢人就说，我有个机长弟弟，可帅了，追他的姑娘排队能排到候机大厅外。
他们笑我是弟控，但我就觉得我弟弟天下第一帅。
凌潭这小崽子，从小到大什么事都瞒不过我。我不拆穿他只是想给他留点儿尊严和面子，但这小子以为他一个人跑穆安去，干什么我就不知道了吗？居然谈恋爱都不告诉我！我可是确定了关系就把小镜带给他看了的！
那个男人也是个机长，我并不知道他的名字，不过看样子是个正经人，具体行为举止有待考察，这个倒也不着急。
只要是小潭喜欢的，并且能理解他包容他，那么这个人是男是女都无所谓。那些世俗的压力，有我帮他一起扛。
我是他哥，我们有着相通的血脉，没有人比我们更懂彼此。我会永远在他身边陪着他，而他也会永远陪着我。
—
凌潭说要我搭他开的那趟飞机。
他一身挺拔的飞行员制服，手里拿着帽子，说起话时，眉梢眼角都带着笑意，妥妥的意气风发的青年模样。
那天的阳光很好，空气湿度很低，阳光透过玻璃照进来，照在身上暖洋洋的，连空气中都弥漫着喜悦的味道。
好像云开日明，我将要去伦敦参加一场很重要的音乐交流会，而凌潭已升了机长。我俩挣得都不少，妈妈得以在家颐养天年。如此，我们都踏过了风吹雨淋，走向美好的未来。
只是我这些年忙的有点过头，经常日夜颠倒。陆续工作十几个小时就会觉得胸闷气短，后来又开始胸痛。小镜拖着我去医院看了看，医生说是冠心病的初兆，给我开了些药，要我过几天再去复查。
小镜和小潭都吓得够呛，总催我去医院。但无奈工作实在走不开，马上又有这场无比重要的交流会，乐团不能没了我。
不说这些了，我更喜欢关注一些让人开心的事。我也不想让一些身体上的小不适成为打破这欢喜气氛的罪魁祸首。
我也不想让凌潭过于担心，他有更重要的事情要做。等这趟从伦敦回来，我就去医院检查，看看到底是做手术还是吃药。
还有回来之后，我要去会会凌潭的小男朋友...这小子都对他哥有秘密了，得治。
飞机渐渐离地升空，我好想大叫告诉所有人，在驾驶舱里开飞机的是我弟弟！
舷窗外的云多了起来，挂在湛蓝的天空上。这就是凌潭热爱的一切啊。那一瞬间我感同身受他的热爱，如同三万英尺上奏响的夜曲。琴弦拨动发出的美妙声音，每一个音符都是馈赠。
能翱翔在这蓝天之上...多好啊。
—
我想我可能也学会飞翔了。
耳边人们焦急的声音我听不到，我只死死盯着那扇隔开驾驶舱与客舱的门。胸口的剧痛抽离走我所有的力气，但我真的想再看他一眼。
我欠很多人一个道别。
想告诉小潭，别害怕，他是机长，他一定可以处理好一切。想给小镜道个歉，没能陪她走完这一生。想跟妈说，儿子不孝，要走在您前头了。
我的意识渐渐模糊，耳边像隔了一层膜，连飞机发动机的巨大轰鸣声也再听不见。太阳没有了，我的世界到了黑夜，但我还在前行，我还拥有星星......
我看到小潭的脸了，他在对我笑。我摸摸他的头，仔细地嘱咐他。
.
小潭，你得听哥的话。
天黑不一定就代表着道别。
我只是摆脱了时间的束缚，获得了永恒的自由。但我从未离开你身边，所以不要因我而悲伤，因我而难眠。
哥要到你最爱的天空上去帮你摘星星了，离开前我祈求了所有不知名的漫天神明，他们都会替我爱你。
我也会化作一颗星星，在夜空中远远凝望着你，所以你要坚强，要继续往前走。
哥一直一直陪着你呢。知道吗？