“妹妹你坐船头，哥哥在岸上走，恩恩爱爱纤绳荡悠悠——”
一首《纤夫的爱》不合时宜地打破了这阵沉默。陌生号码不咋眼熟，瘦猴接起来一句“喂”都没出口，就听那头震天一吼：“叫封可盐滚出来！”
瘦猴吓得手机拿出一丈远，封可盐坐后排都听得清楚。他回头，“哥，找你的？”
封可盐接过递来的手机，废话不多说，挂断关机一气呵成。
“谁啊？”瘦猴问，“怎么找你找到我这儿来了？”
封可盐把手机扔还给他，“鹿开。”
“鹿少爷？”多年酒肉朋友，封可盐家什么情况哥几个都清楚，“他怎么有我号码？”
这厢疑惑未解，后头黄毛的手机也响了。他正斗着地主，怕输豆就没接，也是个陌生号码，“尾数5757是不是鹿二少的啊？”
封可盐忍着句句土到极致的歌词，咬牙切齿地挤出几个字：“是，你先拒接。”
“没事，不接就完事了，晾他一晾。”黄毛出了个单A，“正好我听听歌。”
封可盐回身，直接在通知上栏点了挂断。
他这边挂，鹿开那头打，斗地主的背景音伴随着来电彩铃《西门庆的眼泪》，折磨的封可盐头都大了。
“西门庆的眼泪是加糖的咖啡——”
那边打，这厢挂。
“西门庆的眼泪是加糖——”
那头继续穷追不舍夺命狂扣，这头再次冷漠无情地挂断。
“西门庆——”
封可盐一把夺过手机，挂断，退出斗地主，最终关机。
“咸哥！别！我豆，欢乐豆！”黄毛接住扔回来的手机想再次开机，还没结束，还有机会，豆不能输！
封可盐拍了一百块在手机屏幕上，“拿走，等会能买十万欢乐豆，现在让我安静会儿。”
“咸哥，这歌不好听吗？”
封可盐平常喜怒不形于色，这歌听得他脑袋炸裂，脖颈侧青筋暴起，火气压了又压，磨着后槽牙道：“不好听。”
“那你真没品位。”黄毛哼着调，“不懂欣赏。”
封可盐深掐眉心，深吸两口气，这边气还没匀完，封闭狭小的车厢内又响起了第三种铃声。
阿魁瞥了眼来电号码的尾数，一声气势磅礴的大河向东流还没唱完，趁封可盐发火前，赶紧开口道：“马上关，马上关。”
只是这清静不过须臾，无所事事的黄毛再次抻着脖子把脑袋伸出来，按捺不住一颗八卦的心，“咸哥，你俩吵架了啊？”
“这次吵架是不是为了争家产啊？”
“豪门争夺大战是不是都刀光血影，尸横遍野的？”
“哥，你能分到多少啊？”
封可盐点了根烟，狠狠地吸了两大口，胸中郁气随着烟雾徐徐吐出，败下阵来：“少看些乱七八糟的电视剧。”
黄毛突然压低音调：“是不是不能说？害，其实我都懂。”
封可盐纳闷，你又知道什么了？
“财不可外露嘛。”
这话用这合适吗？
黄毛又嗑上瓜子，“咸哥。”
封可盐一口接一口地抽，不耐烦全写在脸上了，实在不愿搭理，就想赶紧下高速找个清静地方窝着。
黄毛以为他没听见，拿手肘抵了抵他肩，手还不耽误嗑瓜子，“哥，哥，咸哥。”
“干什么？”
“苟富贵，勿相忘啊。”
封可盐烦躁地掐灭了未燃尽的半截烟尾，扯过付语宁的毯子把自己也罩了进去。
眼不见心不烦，叨叨个没完。
高速一路上开得平稳，封可盐罩着毯子迷迷瞪瞪地睡了一会儿。结果真是怎么也没想到，一睁眼居然就到了这么个鸟不拉屎的地方。
车停在不知名的郊区，四周空旷野草遍地，目光所及之处零星散落着几间自建房屋。自建房最高的也才三层，大多数都是两层的。
封可盐下车对面眼前这景象简直无话可说，拳头都硬了，“怎么能拐到这么个地方来？”
“不是说开累了就下高速吗？我顺着高路路口就下了，谁能知道这叫‘若梦’的地方能这么荒芜啊？听着怪纸醉金迷的。”
“接着走。”什么破地方，“上高速再换……”
阿魁摆手，“咸哥，饭点了，好歹先找口吃的吧，吃完再走还不成吗？”
“这一上高速又得两小时，我饿得真是前胸贴后背了。”阿魁这厢说着，瘦猴也跟在一旁附和，叫嚣着饿。
快六点了，冬天黑得早，头顶星空繁星点点，月亮也早已挂上枝头。
无法，只能按阿魁说得来，先垫垫肚子，再在下个高速找住处。
瘦猴在车上守着，其余三人四散开来，朝附近搜寻有没有饭店，面馆之类的。
这地儿是真偏，封可盐就纳闷，导航都不一定等导到的地方，居然能让他们拐到这儿来。
一条路上的路灯亮一盏坏三盏，地面坑坑洼洼，就没一处平整的水泥地。
露天的茅房，臭气熏天的猪圈，处处透着破败的老旧房子，别说饭馆了，连走了两条街，光是倒闭的小卖部就遇上了三个。
封可盐绕路走了一圈没找着吃的，回去的路上见到一户人家家里面摆了个柜台，里面稀稀拉拉地摆放了几包烟。他走进去，里头坐一老太太正织着毛衣，听见动静头也不抬。
身后摆了个三层木柜，柜子上堆了几样日用品，封可盐站老远都能看上酱油瓶上头的灰。
面前的柜台上也落满了灰，甚至还有手印，但眼下这情况容不得他挑，他报平常自己常抽的烟名，问有没有。
老太太听不懂什么1916，闻言抬头看了眼眼前站着的陌生人。
村子小，家家户户住着谁她门清儿，也没听说是谁亲戚。她随后又低下头继续打她的毛衣，“那是什么？”
“烟。”
“没有。”老太太说，“有黄山。”
封可盐退而求其次，“拿一包你这里最贵的烟。”
老太太放下手头的活，步履蹒跚地挪到柜台前拿了包烟放到桌上，“最贵的还是黄山。”
贵的烟村里没人愿意抽，六七块的偏多，十四一包的黄山她之所以会进来卖，还是因为小于抽这烟。
只是这烟最终还是没买成，因为封可盐抓了个扒手。
他早就察觉到跟了自己一路的尾巴，进店里和老太太多搭了两句话，故意引他出来。
那小偷刚一挨上他的兜就被封可盐反手逮了个正着。
他捏着小偷的左手腕骨回头。身后的人头戴一顶黑色鸭舌帽，被抓了也不见惊慌，帽沿下露出一双清澈的眼，乌黑明亮眸似星辰。
他与封可盐年纪相仿，只是看起来不太正常的右手垂在身侧，手心手背有一处贯穿伤，皮肉外翻导致的增生性瘢痕呈赤红色，在暗处猛地一瞥，活像两条大肉虫攀附在上面，好不触目惊心。
借着晦暗的光，封可盐看人不带温度，声音也冷冰冰的：“学艺不精还偷东西，左手也不想要了？”
那小偷听了这话也不气，甚至还冲他笑笑。
穷山恶水出刁民，封可盐一刻都不想多待了。
他甩开手，拿肩撞开眼前挡路的人，抬步就朝外走。
小于望着漫入黑夜渐行渐远的背影，买下那包封可盐没要的烟，和老太太打了声招呼就走了。
他心情大好，哼着歌学赌神里头的手法，将手里的卡片朝上甩再稳稳地用两指夹住。
他回到棋牌社，将手里卡朝桌上一拍，正埋头算账的小季分神看了眼写着“封可盐”三个字的身份证，抬头讶然道：“……你。”
“说我学艺不精，这话还是适合他自个儿，被偷了身份证都不知道。”小于玩性不减，透着洋洋得意。
“你拿他身份证干什么？”
“玩玩嘛，明天就去铺里找个邮局投进去。”从前他当小偷的那段时光总这么玩，偷了人身份证再随便找个邮局投进去。
小于见他不搭理自己，问他：“你生气了？”
“没有。”小季知道他无聊，这里不通网连个网吧都没有，四周交通堵塞，别的娱乐项目更是天方夜谭。
小于不偷街坊，但他有瘾，自他们之后，几年都没外人来过这，这是三年来他为数不多的几次偷窃。
小于腻到小季身边，位置那么宽敞非得挤着对方坐，他手托下巴看他算账，百无聊赖地踢人家小腿，“别算了，很无聊。”
“就快好了。”
小于守了他十来分钟，手开始不安分，想往人衣服里头钻，门口招财猫一声“欢迎光临”断了他的欲。
他抬头和举着手机进门的封可盐打了个照面。
任谁要得知住一扒手家，估计都笑不出来，封可盐脸色晦暗，紧皱眉头，难以置信地问：“棋牌社？”
阿魁说：“对啊，哥，你来没来？”
阿魁找到的这间棋牌社，老板娘听说他们困这儿了，愿意提供两间房，每间房象征性地只收一百，“今晚搁这住一晚，明早再走吧。”
桌后那小偷见了他，咧着一张好看的唇冲他笑，笑容漂亮，灿烂又耀眼。
到封可盐眼里不知怎的就成了挑衅，他扶额，“你下来，我们现在就走，我开车。”
阿魁说：“走啥啊，正泡着泡面呢，你先上来啊。”
封可盐挂了电话上楼，外屋有两张麻将桌，再往里走就是卧室了，里头只放了两张床，平时给玩得晚了的客人睡的。
阿魁三人搓着四缺一的麻将，手边各一桶泡面，面还没泡开，叉子还在上头插着。
封可盐进来没看见人，问：“付语宁呢？”