“怎么样，你伯尧哥哥厉害吧？”少年的背后是窗明几净的玻璃窗外折射进的刺目日光，让人看得头晕目眩。
初一那年，蒋涵作为年龄最小的参赛选手，参加了那一届的高校建模大赛集训。
一个初中生，混在重点高中的学生们当中，原本就很惹人瞩目，再加上名义上十三岁实际才十一岁的少年，身高还没到他们肩膀，小小的一只，白净幼齿的乖模样。
蒋涵那时候未到变声期，说起话来奶声奶气，每天“哥哥姐姐”地被他们怂恿着叫，把一干集训的高年级学长学姐们叫得心都化了。
今天的集训课已经结束，大部分人都回去休息了，教室里只剩下两个人。
姜伯尧把解出来的答案和正确答案放在一起，推到蒋涵面前。
蒋涵咬着笔尖，把解题过程从头看了一遍，看完后，叹了口气，难掩一脸颓败。
“伯尧哥哥，我是不是很蠢，这么简单的问题，可我就是不会。”
坐在蒋涵对面的姜伯尧伸手在他脑袋上摸了摸，露出作为一名慈祥有爱大哥哥的标准式笑容，“我们小涵还小呢，等再长大一点，一定会比伯尧哥哥厉害！”
听完姜伯尧的安慰，蒋涵依然失落地摇头，“我知道，因为我爸的公司赞助了这次竞赛，所以我才有机会来到这里。”
“你也觉得自己是因为赞助人的儿子才被选拔上来的吗？”姜伯尧合上书，伸手扶住蒋涵的肩膀，让他正面看自己。
姜伯尧表情严肃道：“集训班里，除了你大家都是来自各个重点高中的好学生，不乏学霸学神，而你只是个初中生，可是每次模拟车轮战PK赛，你都做得很好，好几次压制住了比你多念了几年书的人。
我刚才说你再大一点会比我厉害，不是为了哄你随口说说，而是根据你现在的水平得出的结论。我不喜欢骗人，也没必要骗你，即使现在的你没法跟上我的步伐，也和你本身的能力没有任何关系。而未来的你，一定会很出色。”
那天的集训后，蒋涵拿着不会做的题犹豫再三，还是壮着胆找上了集训班里最耀眼的那个人。
他果然如他们说的一样，是个温暖如阳的人，和他呆在一起，连时间都不知不觉变得缓慢起来。
这是蒋涵长这么大，第一次有人对他说，作为这个年龄段的你已经做的很好了，你觉得自己比不上别人，是因为你比别人少了几年的光阴，这不是你的错，而时间终将证明你。
作为“哥哥”的替代品，蒋涵从小就被父母逼着不断往前奔跑，他不敢停下不能跌倒，他从小处在一种很迫切的氛围中，紧张的情绪总是挥之不去。
他现在，在一个比自己大了没几岁的哥哥嘴里听到了一句让自己颇为感动的话——
你可以慢慢来，在时光赋予你的有限里，一步一步不紧不慢地往前走。
“伯尧哥哥，那个上课时坐你一起的女生，是……你女朋友吗？”蒋涵低下头，吞吞吐吐地开口。
从集训一开始，姜伯尧就和那个漂亮的小姐姐同出同进，他们好像来自同一个地方，所以关系要比其他人更好。平时姜伯尧对她也很照顾，可集训班里有很多人都在猜测他们两人在谈恋爱。
其实这件事和蒋涵没有任何关系，他不过是觉得姜伯尧真的很厉害，能把那么难的模型建出来，现在又因为他对自己说的那些话而产生了感动。
仅此而已，他不明白自己为什么要向他求证女朋友的事。
姜伯尧没想到蒋涵会提及罗敏儿，第一时间浮现在脑袋里的不是回答对方的问题，而是问他：“你为什么要问这件事？”
“因为……因为……”蒋涵满脸通红，“因为”了半天也说不出半点理由。
“你不会是……”姜伯尧犀利的眼神盯着蒋涵发红的耳朵尖，在他紧张得视线不知该瞟向哪儿时，伸出手钳住他下颚，手上用力，抬起他的头，迫使他看进自己的眼睛里，“你喜欢罗敏儿吗？”
“喜欢……罗敏儿？”
蒋涵愣了一下，忘了自己现在和姜伯尧的脸离得有多近，近到对方一呼一吸之间，灼热的气息扑进自己敞开着的领口里。
是蒋涵从没体会过的，一种又酥又麻，又令人心跳得没了章法的奇异感受……
蒋涵才发育的小喉结，不安地滚动了两下。
姜伯尧的视线不知不觉就被他一双漂亮的眼睛所吸引。
晚上同宿舍的集训生们闲聊时，偶尔提到集训班里最小的那个孩子，都说从没见过这么漂亮的男孩子，那双狭长的眼睛里一双乌漆漆的眸子，能把人的身影清晰地呈现其中。他不说话，光是把你看进他眼里，你就有一种类似于“高潮”的爽感。
姜伯尧之前一直对他们这种说法嗤之以鼻，再怎么漂亮也是男孩子，怎么可能光是一个眼神就让人失控呢？他又不是小说里的狐妖，通过眼睛施展媚术，以此勾引落单的书生吸取他们身上的阳气……
“小涵。”姜伯尧轻声叫他。
“嗯？”蒋涵以为他神情突然变得严肃，是有说什么重要的事要对自己说，于是他坐得端端正正，侧耳聆听。
姜伯尧双手捧住小少年白白嫩嫩的脸，哑声问：“我能……亲亲你吗？”
大过年，在异乡的医院病房里，两个身高超过一米八的男人，蜷缩着身体挤在一张一米宽的病床上。
蒋涵被姜伯尧亲得满脸口水，用力把他推离自己，嫌恶地开口：“姜伯尧你是狗吗，亲就亲，你伸舌头舔什么舔啊！”
被医院突如其来的断电吓破胆的蒋涵，再也不肯下床一步，而姜伯尧趁此机会要挟他，告诉他想让自己“保护”他不是不可以，但他必须给自己点好处。
好处便是——
长夜漫漫，又实在没什么可以打发的乐趣，不如一起玩亲亲。
姜伯尧无耻，蒋涵也没高尚到哪儿去，一丘之貉的两人一拍即合。
一个想玩亲亲，一个想摸硬邦邦的腹肌，各取所需，配合默契。
只是姜伯尧亲着亲着就开始玩花样，不仅在他脸上脖子上作妖，更是在被子下不顾自己的拒绝，抓着自己的手沿着他爱不释手的腹肌一路往下游走……
“不好意思，一时没忍住。”姜伯尧不舍得离开他，把他往自己怀里带了带，“我们重新开始。”
“谁和你重新开始！”蒋涵啐了他一口，“我要睡觉了！”
“还早……”姜伯尧食髓知味，怎么可能让他撩了就跑，一手掐在他后腰敏感处，一手覆在他后脑勺上，低沉的声线分明就是引诱人犯罪，“小涵……”
蒋涵：“……”
姜伯尧见他发呆，低头趁机吻上他嘴角，亲一下舔一下，“吧唧吧唧”的声音在空荡的病房里回荡。
蒋涵在听到姜伯尧那声“小涵”之后，整个人的魂魄就已经游离在外。
对于蒋涵来说，初一那年在高校建模训练班的日子，是他灰暗沉闷的人生中最为美好的一段经历，也是让他在这之后的无数个日日夜夜里痛苦不堪的记忆。
“伯尧哥哥……”蒋涵被打开闸门的记忆在姜仲尧密集的亲吻中，变成了一团乱麻，他快要无法思考，“伯尧哥哥……伯尧哥哥……”
他好像就只会不断重复“伯尧哥哥”这四个字，又像是想要把十多年来的思念全都加注在对他的这声称呼上。
姜伯尧感觉到身下人的变化，就在他衡量自己现在的身体适不适合陪他玩下去时，落在蒋涵白嫩脖子上的嘴里尝到了一丝咸苦味。
“你知道我不会强求你做什么。”他以为他是在抗议自己不顾他感受的入侵，知道他也许是装出来的，可姜伯尧还是忍不住心疼地吻去他眼角的泪。
“别怕，其实我现在就算想对你做些什么，也是有心无力。”自从和蒋涵重逢后，姜伯尧觉得自己莫名变成了哄孩子专业户，什么丢脸的话张口就来，他还是那个在公司员工面前强势铁腕的姜总监吗？
姜伯尧说了很多，包括解释，道歉，发誓，说道最后口干舌燥，然后他低下头，看见怀里睡着了的蒋涵。
蒋涵睡觉的姿势像在母亲肚子里的小宝宝，双腿曲起把自己团成一团，手抓在姜伯尧胸口的衣服上，只扯了一点点布料在手心里，额头抵在姜伯尧下颚处。
他睡着后的呼吸很清浅，如果不仔细听，还以为这人睡觉时用不着呼吸。
姜伯尧尽量不惊动他，将他露在床外一半的身体往床中央拉，帮他把被子塞好，又把唯一的枕头往他那儿拉了拉，医院里的枕头低矮，姜伯尧的手臂穿过他脖颈下，让他睡在自己胳臂上。
蒋涵睡得很沉，由着姜伯尧照顾自己没被吵醒。
窄小到和另一个人身体部位相触的小床上，蒋涵的嘴角挂着抹安心的弧度。