许榭联系了之前帮他找兼职做的人，等一切谈妥，时间已经十一点半了。
还有半小时，他的十八岁就正式到来了。
许榭仰躺在床上，盯着被他移至角落的书架零件在朦胧灯光下显现出的灰影。
许立楷还没去世的时候，他的生日绝不会像如今现在这样冷清。
至少不会连一句生日快乐都得不到。
许榭有些惆怅地翻了个身，忽然感觉到有什么东西硌着了自己的腰。
是方挚送他的相册。
他从口袋里翻出相册，一看见封面就有点想笑。笑意从眼底一闪而过，而后在翻开的一瞬间变为了震惊。
第一张是许爹年轻时候的照片。
印象里这张照片在许爹在世的时候受潮发花压了箱底，后来就不知所踪了。
眼下这张照片呈现在眼前，在记忆中其实已经开始有些模糊的脸陡然变得清晰。
照片上的年轻人还是二十多岁的模样，穿着烟灰色西装，岔着腿坐在花坛沿上，露着一口大白牙看镜头。
再往后翻，照片主角没变，只是年龄随着翻页渐长，一直到最后一张，许榭看见了自己的脸。
不知道方挚什么时候拍的，是一张阳光下的侧脸。皮肤被照得几乎透明，嘴角张扬的角度透着肆意。
照片的右下角，是黑色记号笔写的几个大字，笔迹是许榭所熟悉的，属于方挚的——
保持永远的炙热和快乐。
假期结束返校的第一天，方挚书包都还没来得及放下，就被李拟淮召唤进了办公室。
“别以为跑了就没你的事了啊。”李拟淮把一叠试卷拍到方挚面前，“五一放假，一天一张的量，一共三张。其他我不管，阅读理解和作文你给我老老实实好好做，评讲的时候我会检查的啊。”
等方挚接受完批评从办公室出来，迎头碰上了严晴。
“诶！方哥！正好在找你呢。”
这小姑娘受江岸影响，喊人不喊大名，一有啥事就“方哥方哥”的叫唤。
方哥很无奈：“怎么了？”
“高三马上毕业了，我们这里要开始重新统计住校人数。老杜叫我问问你，你还要不要接着住？”徐戴退学了，原先该是班长负责的事情就落到了副班长严晴头上。
离谷雨那天已经过去了一周多，方挚已经完全冷静了。
更何况有些东西……他想在近距离接触时再确认一下。
于是他点了点头：“要住……还是原来那个寝室吗？”
“嗯……应该是，毕竟你之前就是住校的嘛。”
介于那个“应该”，方挚决定今晚就搬回宿舍。
于是许榭晚自习下课回到314，一抬眼就看见了坐在书桌前赶试卷的方挚。
许榭有些不敢置信，退回去看了眼宿舍号，确认自己没走错后才不太确定地喊了声：“方挚？”
“怎么？”方挚转过头看许榭，手里还捏着笔，“有事快说啊，别给我断了思路。”
“又在做英语？我可以教你。”
“没有，写作文。”
许榭本来憋了一肚子话想说，一听见他说要写作文，便没敢再打扰，卸了书包拿了换洗衣服，先进浴室洗澡了。
方挚在哗哗水流声停止的前一刻停下了笔。
而后片刻，许榭擦着头发从浴室里走出来。
潮湿热气在背后一晃而过，下一秒，许榭就落座在了方挚身边。
他余光瞥见方挚写得满满当当的试卷，问他：“写完了？”
“嗯。”
“行，那我打个视频啊。”
话虽如此，许榭还是没有待在寝室打扰方挚，他在视频接通的前一刻去了阳台，轻而又轻地关上了阳台玻璃门。
晚自习下课没多时，走廊上还有嬉笑奔走声，只有两人的寝室却陡然陷入沉静。
方挚的目光落在阳台上的少年身上。
许榭倚靠在墙壁上，一只胳膊伸直举着手机面对自己，另一只胳膊懒懒地搭在栏杆上，嘴角挂着惯有的细小弧度，偶尔似乎是听见视频对面的人说了什么，弧度会略微增大。
方挚盯着看了一会儿，而后很轻地眨了一下眼睛，收回视线。
他听见了。
女孩子的声音哪怕隔着屏幕也清脆欢快。
方挚难得在数学这门学科上感觉到烦躁。
笔在指间转了十多分钟，愣是没在试卷上落下一个字。
许榭还在阳台上打视频。
少年换了姿势，趴在栏杆上，从方挚角度看过去只能看见一道清瘦的背影。
……更烦躁了。
受这种心情影响，两分钟后，方大佬怒摔了笔。
他就是好奇，没有别的什么意思。
方挚边在心里这么想，边偷偷挪步到阳台门边，悄咪咪地把手伸向门把手。
伸到一半，阳台上的少年毫无预兆地突然转过身。
方挚：“……”
操。
半空中的手指在许榭略带疑惑的目光中神经质地蜷了一下。
蜷完，方挚才意识到自己的动作有多心虚。于是半秒后，他重新伸手，表情正直地推开阳台门：“里头闷，影响思考，我出来吹吹风。”
五月初，倒春寒，方挚穿着短袖短裤，刚跨出门槛，就被骤降的温度冻得想缩回去。
但他要脸，脚步只是顿了一秒，而后就无比坚定地走到了许榭身边。
许榭目送方挚走到自己身边，又低头看了看自己身上披着的外套，认真问他：“不冷吗？”
“不冷。”要脸小少年双臂交叠搭在栏杆上，放远目光看梧桐大道上一排排长了新叶的梧桐树，装作十足不在意地问道，“你在和谁打视频呢？我没打扰到你吧？”
“问得正好，我刚刚还跟琪琪聊到你呢。”
方挚心脏一紧，而后在看清手机屏幕上只有十一二岁的小姑娘后又慢慢放松了。
小姑娘是个活泼性格，一听许榭叫她琪琪就急得不行，语速极快地解释：“都叫你不要喊我小名了，我有大名的好不好？王姿然，你记不住吗？王、姿、然！”
“是是是，王姿然王姿然，那亲爱的王同学，你要不要看看这个人是谁？”
许榭把手机转向方挚的同时，低声解释道：“我做家教兼职教的一个小姑娘，看过你照片，嚷嚷着要见你。”
这句话所含信息量有点大，不过方挚还没有来得及思考，那边的小女孩就喊开了。
“哇塞！你就是许大佬的室友吗？好帅啊！我天，你也太白了吧！这就是传说中的白到发光？”
方挚应对小姑娘的经验仅限于李之禾，可惜王姿然显然和李之禾不是一卦的，一张嘴一打开就再没停下来过，方挚想插嘴都没找到机会。
于是接下来的十分钟，王姿然一个人叭叭地夸了方挚和许榭，说了自己的校园生活，而后又直盯方挚逼他答应下回跟许榭一起去她家，得到方挚的无奈同意后，愉快满足地挂了电话。
许榭看着方挚全程无奈又憋屈的表情憋笑憋得肚子疼：“她话真的特别多，上回我去她家辅导她写作业，一半时间都在听她说学校里的流浪猫。”
“是挺能说的。”方挚接上他的话，“什么时候开始做的兼职？”
“就前两天，放假的时候。”许榭说，“我家里那个情况，你知道的。”
“昂……”方挚迟疑地拖长音调回了一声，心里想的是以后饭钱什么的不能让许榭出。
聊这个话题注定沉重，方挚应完后就没打算再接着问，起了另外的话头：“刚小姑娘说你给她看我的照片，你哪来的？”
“学校荣誉墙上拍下来的。”许榭边说边点开相册翻到那张照片给方挚看。
屏幕上的证件照是方挚高一刚开学那会儿拍的，里面的少年耷拉着眉眼，嘴角也向下垂着，看着特别凶。
说实话，有点丑。
不过吸引方挚的不是一年半前自己的颜值，而是照片右下角显示的拍摄时间。
去年的三月二号。
试问，在哪种情况下，同性朋友会专门拍下自己的照片并且放在相册里放一年多？
除了丑照和对这个人有特殊感情，方挚想不出第三种情况。
心脏突兀地一跳。
不知道从哪儿刮来一阵狂风，吹得门窗震颤，楼下旋即响起男生莫名的起哄声和鼓掌声。
但这一刻的方挚注意力全在许榭身上。
少年身上的衣服被风吹出褶浪，头发被吹得凌乱，零散着遮住了他精致的眉眼。
于是在这之下的水润嘴唇便惹眼了许多。
嘴唇开合，不知道是风太大的原因还是别的什么，方挚并没能听见许榭说了什么，只是隔了一小会儿后，自己似乎说了什么，而对方顿了一下后笑出了白牙。
这回方挚听清了。
许榭笑着说，不丑啊，这个照片拍得很好看啊。
方挚惶惶然回神，记忆急速倒退了一下，才想起自己问了什么。
他问，你觉得我这张照片丑吗？
而许榭回答说，不丑。
不丑，不丑，不丑……
靠。
耳后泛起莫名熟悉的热度。
方挚匆匆收回钉在许榭身上的视线，心虚又慌乱地响应许榭的话，打开阳台门走回室内。
许榭紧随其后，关上门挡住渐渐肆虐的大风。
在室外待久了，甫一进入室内，方挚就措不及防地打了个喷嚏。
“别是要感冒了吧。”许榭一听见声音，就给方挚倒了杯热水递过去，“喝点热水缓一下。”
方挚接过水，借助氤氲的热气遮掩自己已经上脸的红色。
许榭没注意到，看着方挚小口小口嘬完一整杯后才问出自己想问的：“你送我相册里那些照片哪里来的？”
一杯热水下肚，方挚的脸色恢复正常，他边放下水杯边回答许榭的问题：“之前去驻喜帮忙装修的时候林哥翻出来给我的。”
“那……最后一张我的呢？”
此时的方挚找不到理由来解释自己当时的鬼使神差。
那时候的许榭在球场打球，举手投足间皆是少年独有的热烈朝气，说不上是蛊惑，亦或是吸引，总之等方挚回过神，定格的照片已经存于手机相册中了。
想到这，方挚有些仓惶地放下水杯，偏头看向书桌，躲开许榭的视线：“忘了，翻相册看到就顺便打印出来放进去了。”
“哦……”许榭一看方挚避而不谈的样子，就起了逗弄的心思，“是不是看我帅偷拍的啊？”
外面呼啸的狂风不知何时止了了动静，在许榭话音落下之后，室内便只剩下两人清浅的呼吸声。
许榭看见方挚的手重新握上水杯，逐渐攥紧，以至于手指骨节和手背青筋都看得格外分明。
像是恼羞成怒。
但就在他准备插科打诨把刚刚那句糊弄过去的时候，方挚转回头，神色认真地凝视他，承认得大大方方：“是。”
出乎意料的反应让许榭怔愣住了。
好像过了很久，又似乎只是一瞬，许榭听见自己微哑的声音散在空气里：“喜欢吗？”
再次得到了方挚的肯定答案。
然后……
然后许榭就跑了。
从来只有脸皮薄的方挚跑的份儿，许大佬跑倒是头一遭。
熄灯时间在即，许榭也没能跑多远，一个人下到一楼，躲进了值班室。
宿管大爷让他吓了一跳：“大晚上的干什么呢你？”
“大爷，让我待一会儿。”许榭自顾拉了把椅子坐下，“等我冷静了就上去。”
“冷静什么？这大冷风吹着还不能冷静啊？”
“……大爷您歇歇。”
宿管大爷不屑地撇撇嘴：“你们这些个年轻人就是不经造，一有点什么小事儿就着急上火……我看你也别现在冷静了，赶紧洗洗睡，有什么事等明天醒来再冷静啊！”
许榭：“……”
被大爷被推被拉地赶出值班室，许榭也渐渐反应过来自己有多傻。
就因为一句似是而非的喜欢就兵荒马乱的。
开玩笑，方小挚能有“喜欢一个人”这种意识吗？
只是照片而已。
照片，而已。不是许榭这个人。
许大佬深深吸了一口气，再慢慢吐出，做完心理建设之后抬步上阶，缓步挪回314。