上午第三节 数学课的时候，时貅才姗姗来迟，还是光明正大走的后门。
南华附中建成已有二十余年了，学校的木门长久不换新，合页部分的金属老化严重，一开一关便是突出的“吱呀”声，在寂静的课堂无疑是一枝独秀。
声音一响，不怎么专注听讲的几个同学当即回过头来。他们没看到什么新鲜事，便又很快回过头去。
数学老师是个有些刻板的老教师，但也未曾上了年纪到眼花耳鸣的程度。时貅屡教不改，迟到的次数多了去了，几只手都数不过来。
数学老师一忍再忍，险些被气到当场将手中的一节粉笔掷过去。到底出于在讲一道几何大题，不宜特意为了他打断进度，扰乱流畅的思路，因此生生克制住了。
白妤全程盯梢着老师瞬间紧绷起又重新放松下来的手背肌肉，不免暗自松了一口气，誊抄错题步骤的进度倒也没落下。
她跟某人说了无数次：就算迟到也可以正常地走前门——敲门、说报告再道歉，实在不行这节课就干脆别进来了。
那人偏不，依旧我行我素。
趁老师在黑板上写下板书，白妤利落地将一包三明治往后一抛，时貅默契地以单手稳稳接住，二者的配合就像心有灵犀。
时貅的指节颀长，且每个指甲留得很短，看上去既干净又整洁。
不知是否因为酷爱打篮球的关系，他的一双手才能同时具备修长和孔武有力。抑或是恰恰反过来，拥有这样一双手才善于控球呢？……
值得一提，其实比较低调的正常做法应该是——白妤将物品递给他们中间的冯凯，再由冯凯转交给时貅。但是冯凯和时貅不对付，也许又因为时貅和白妤亲近连带着不喜欢她。
大家都在一个班级，本来就每天抬头不见低头见的。偏偏班主任杨馨芳把三个人的座位排在一起，很多场合都怪尴尬的。
便利店的常温三明治吃起来没声音，也几乎没有气味飘散，是很多学生在课堂偷吃的首选。
时貅吃完早餐的时候下课铃响了，可最后一大题还没分析完，扩充解法密密匝匝地写满了整个黑板，只得擦去左半边的部分补上一段尾巴。
黑板擦来回摩擦，板刷带上了一层浓重的白色，也有不少粉尘于空气中肆意飘散，在冬日细碎的阳光照耀下有点像纷纷扬扬的雪花，熠熠生辉。
对时貅来说，上课真的很难熬，哪怕他只是纯粹地发呆，眼睛死死盯着秒针按照刻度顺时针地旋转。
“嘀嗒、嘀嗒。”
说是再讲2分钟，时貅盯着黑板前方的时钟数了4分48秒。
然后，他立刻朝着白妤迈开步子。
初冬里这么凉的天，他的衣着也照样轻盈无比。时貅没穿统一的校服裤子，只套着一条轻薄的黑色运动裤，纤瘦细长的腿部线条若隐若现。
最强的是，他居然还把校服外套的保暖内胆卸下了，内层只剩一件夏季T恤。
单单是看着这个人在眼前晃来晃去，都觉得冷飕飕的。
白妤盯了他片刻，真诚地发问：“你为什么穿那么少？”
时貅莫名其妙地耸耸肩：“我又不冷。”
接收到白妤禁不住怀疑人生的目光，时貅自然地将自己的手递了过去。
掌心相抵，贴合的肌肤传递着彼此的体温。喏，真的是热乎乎的，正好给浑身泡在冰水里一样的白妤暖暖。
“咳咳咳！——”后排的冯凯用力假咳两声，他好像被迫看到了什么辣眼睛的画面，眉头拧得像能夹死一只苍蝇，“我们学校是禁止男女生早恋的。你们能不能注意一点？”
他的音量实在不小，瞬间引起半个教室的人偏头注目，怪尴尬的。
白妤刚想出言解释，时貅便先于她挑了挑眉：“这和你有什么关系？”
时貅冰冷的语气尤为理所应当，怔然的反倒成了冯凯。
但是他也很快反应过来，并且熟练地亮出了班干部的身份：“我是学习委员，当然有责任和义务帮助老师督促你们，纠正和改善你们违反校规的行为。”
冯凯一套话术老成得要命，拿腔拿调的大话说来就来，不得不叫人佩服。
时貅心情好，懒得同冯凯计较。他“呵呵”冷笑一声，直接这么牵着白妤出了教室。
冯凯以眼神阴鹜地剜着那两只交握的手，在白妤和时貅的远去中气得牙痒痒：“我随时能告诉杨老师，你看着办！”
“你有病吧？他们两个明明是……”白妤左前方的沈悦悦终于按捺不住激愤转过头来，真相即将脱口而出，又生生卡在喉咙里，“反正不是你想的那样的！”
“哈，谁信啊？”
“你！……”