林简静静地拉上玻璃旁的帘子，“呲啦”一声，帘子有点旧，上面的滑动杆生锈了，饶是他的动作再轻，也是发出了声响，他连忙回头看贺繁，见她未被惊扰，又转过头去，继续小幅度地拉扯车帘。
做完这一切的林简，默默地收回手，双手放在胸腹处，身子向后躺，也开始闭目养神。
“醒醒，醒醒。”林简轻推着贺繁，大巴已经到达目的地，车上的人都下的差不多了。
好在贺繁睡得不深，马上就睁眼醒来。女人的眼睛有一瞬间迷茫，不知身处何处，但又瞬即恢复清明。
她起身，刚想拿行李，就被林简抢先，她也随他去，她要是格外客气才更会让他不自在。
从大巴下来，她俩才正式地登上开往帝都的火车。火车哐当哐当地一路北上，铁轨像是没有尽头，林简坐在窗边的板凳上，看着四周的山林快速地向身后略去，平原逐渐取代山地，他这时才有了离开的实感。
他就此离开那个待了十几年的地方，奔向新的征程，就像这铁轨蜿蜒着向远处延伸，他的未来也将如此。
贺繁在上火车前，在火车站里买了一堆吃的，还有些乱七八糟的东西，他见林简坐在窗边，叫他睡会也不睡，马上就征用了他的床，把东西铺满。
做完这一切，她打开手机，打开微信，点开和她爸的聊天窗口，上一次的聊天记录还显示的2月份。她抿抿唇，按住语音键。
“爸，贺朝有跟你说吗，我回来了，这次应该就待着不走了。我还带回一个男孩，十七岁的男孩子，跟我以前的学生差不多的年纪，但比他们乖多了，你见了肯定会喜欢。不过学籍的事得要你费心了，你也知道我在这方面一窍不通。”
贺父很快就回了微信，“你这孩子说什么呢，跟你爸还这么客气的啊，林简那小孩的事我从贺朝那听说了，包在我身上，保证办的妥妥的。不过你啊，”贺父叹了一口气，“就是倔……不说这个，回来就好……我去叫你妈做一桌你爱吃的菜，下火车了记得叫贺朝过去接你，知道不，不要再傻傻地打车回来，咱家又不是没人，得把贺朝好好地用起来。”
“好。”贺繁笑着说，但她觉得眼眶酸酸的，鼻子也酸酸的，她曾经以为这世上就她自己孑然一身，但并不是，一直都不是，有人始终在她的身后，只不过是她被情绪左右，察觉不到而已。
家，好似就是这样，只要你回头看，它一直都在。而它需要你时，不论多远，你也会跨越山和大海，赶回那个地方。这是你生下来就会做的约定，一生的约定。
回家
贺繁回完微信，蜷着身子躺下，身子随着火车左右颠簸。
这三年里坐了很多次火车，但好像只有这次，她觉得她在回家。
她静静地保持着蜷缩的姿势，躺了一会儿后，又侧仰起头，看向窗外。树木、稻田、平楼都一掠而过，哪怕再美的风景也不会在这趟旅途中多停留一秒，这趟北上的列车如此，人生也该是如此。
时间能做到的永远只是遗忘，而不是释怀。她如果不想让她青春里的少年被时光抹掉，就该做出改变。
更何况，何清诺也希望她往前走。
只不过，贺繁紧拽着领口，心还是很空，还是很痛。
窗边的林简，眼睛虽然一直盯着窗外，但耳朵却不自觉地听着贺繁的动静，这趟车人很少，以至于贺繁那边细微的声音他都能听见：听着她把东西拿出来放在床上，听着她给她爸发微信，听着她笑着但又带着哭腔说好，听着她把被子窸窸窣窣地拉上去……
一切归于寂静，林简的心才倏地落下。
“嘿！嘿！”
贺繁带着林简下车，走出不远，就看见在出口那热情地挥着手的贺朝。
“那是我哥，贺朝。你叫他，呃……叔”
贺繁有些迟疑，按年纪来说，确实得叫叔，但这一叫贺朝叔，那可不地叫她姨，想到这茬，那还是算了，她可不想林简叫她姨，叫姐刚刚好。
“贺繁，你干什么呢，叫叔，你这是帮我抬辈呢，我可谢谢您嘞。”
贺繁怼回去，“您老这也37，8 的年纪了，可不就得叫您叔了，怎么着，还觉着自个儿跟17，8岁的小伙同龄啊。”
贺朝被噎住，一幅好男不跟女斗的神情，又结结实实地抱了贺繁一把，揽了揽她的肩，这才走到林简面前，接过一部分行李。
林简收着手，不想给，贺繁叫住他，“不用跟他客气，都是自家人。”
贺朝接话，“是的，自家人，不用那么客气。”
林简蜷了蜷手指，想说什么，但最终还是保持沉默。
车从地下室开出，慢慢悠悠地挤入车流中。
林简坐在后排，目光盯着车内的某处，偶尔扭头看着窗外。
他看着外面，确实有一种扑面而来的陌生，小镇上没有这么多的高楼，也没有这么多的车，没有炫目的霓虹彩灯和行色匆匆的人群。
贺繁坐在副驾驶，从前面拿出一瓶矿泉水，递给林简，告诉他等下先去她父母家吃顿饭，又问林简喜欢吃什么。
“都可以，我不挑。”林简不卑不亢的。