周六学校并没什么学生，校园里很空，魏迟拎着暖壶到水房打了壶热水，回来时萧言未仍旧在睡。
昨晚那一声浅到让人觉得是错觉的抽泣占据了他一早上的心神，所以连萧言未什么时候睡醒坐起来的都不知道。
“什么时候回去？”萧言未刚醒，声音有些哑，还带了些鼻音。
魏迟回过头看着他，想了想说，“下午吧，上午去学生家里一趟。”
“嗯。”萧言未点点头，不见外地拆开昨天拎回来的的奶箱，捡了一盒牛奶盘腿坐在床上慢吞吞喝着。
魏迟打量着他，突然觉得他像是一夜间就瘦了很多似的，明明是同一件衣服，昨天还觉得没什么，但现在再一看，就觉得宽大到无法忍受起来了。
萧言未手指细长，松垮地抓着牛奶盒，半截手腕露在外面，筋络凸起，魏迟一眼扫过，又很快移开。
“怎么了？”萧言未润了嗓子，声音又变得疏朗起来。
他这样子明明和平时没什么区别，但魏迟因为窥得了他一点过去，总觉得这种平静才是不正常的。
“没什么，”魏迟原本坐在桌子旁，这会儿站起来从桌上抽出昨天出的卷子，“我去学生家一趟，你去不去？”
萧言未仰头看着他，没打理的头发凌乱地散着，“去。”
他说完就几口喝光牛奶，将纸盒捏扁后瞄准了垃圾桶，魏迟没忍住笑了笑，“扔的进去吗？”
萧言未眯起一只眼睛，轻哼一声，将纸盒扔了出去，“你说呢？”
他话音刚落，牛奶盒就准确无误地落进了垃圾桶里。
垃圾桶就是超市卖的最便宜的那种绿色塑料材质带很多孔的那种，由于里边什么都没有，萧言未“投篮”的力气又有些大，垃圾桶在地上颠了起来，不太稳地转了几圈后，倒在了地上。
两人对视一眼，萧言未耸耸肩膀，无辜道，“进了。”
“嗯，”魏迟弯下腰将垃圾桶扶起来，“进了。”
姜硕家离学校还有段距离，骑摩托车过去二十分钟左右，两人到门口时，他正在院里熬中药。
姜硕见魏迟来又是一喜，但因为没见过萧言未，有些局促地立在院里没有过来，只是重复说着，
“老师，快进来。”
魏迟带着萧言未进去，“我朋友。”
可能是萧言未真的气质不凡，也可能是能被魏迟称一句“我朋友”的人并不多，姜硕慌慌张张地打了招呼，“您……您好。”
萧言未点点头，目光从他肩膀处越过去，看到院里的中药罐，又将视线移回来，“姜硕？魏老师给你带卷子了。”
“啊……是，”姜硕张了张嘴，看看萧言未又看看魏迟，半天才反应过来，“谢谢老师。”
魏迟从包里拿出卷子，连同几本书一块儿递给他，“什么时候能回学校？”
姜硕接过卷子，抿了抿嘴，轻声说，“还不知道。”
萧言未来的路上已经听魏迟说过大概情况了，他看向远处并不干净的窗户，像是能透过屋里一层暗红色的布帘看到床上那个卧床不起的老人一样。
但他什么也没有说，魏迟跟姜硕交代完，两人没有多留就走了。
昨天萧言未买的东西都让老姚带回去了，魏迟也没带什么东西，两人一身轻便地往村里骑。
风里早就带了凉气，一天的温度低过一天，萧言未躲在魏迟身后，试图挡一挡凛冽的寒风。
魏迟放慢速度，微微偏头问，“冷？”
萧言未没逞强，点点头，下巴碰在魏迟后背上，“太冷了。”
魏迟身上也就穿了一件加绒卫衣，这会儿也没办法脱给他，只好又骑慢一点，“回去让老姚给做点热乎饭。”
萧言未没言声，只把扶在后座上的手缩到袖子里，调整了一下坐姿。
魏迟当他没听见，正想再重复一遍，萧言未就清了清嗓子，“魏老师，我去你那吃行不行？”
魏迟手一下没扶稳，摩托车晃了一下，吓得萧言未一把抓住了他腰，“干什么呢！”
魏迟也清了清嗓子，“没事。”
其实是有事的，但被萧言未一句“魏老师”叫得乱了心这话，他是不敢说的。
因为萧言未怕冷，魏迟骑得就很慢，两人一个多小时才到村口。
魏迟没在萧言未那停，直接将人带回了家里。
他回家第一件事就是从衣柜里拿了件夹棉夹克递给萧言未，“你没带厚衣服吧？”
萧言未也不跟他客气，接过来往身上一套，“没，我以为穿不着。”
魏迟神色黯了一瞬，没接话。
萧言未自然不知道自己随口一句话让魏迟想了这么久，穿完衣服后心血来潮，“去不去山上？”
魏迟正兀自乱想呢，让他这么一搅和，没反应过来，但还是下意识应了他一句，“走。”
待到真的反应过来，已经拿着萧言未递给他的一件外套，跟着人走到院门口了。
两人锁好门准备往山上走，正好撞见姚大宝从院里跑出来。
姚大宝轮着胳膊跑得飞快，压根没看见最喜欢的魏迟哥跟他擦身而过。
“大宝！”魏迟喊了一身。
姚大宝脚下一顿，惊喜喊了声“魏迟哥！”
萧言未走得慢点，姚大宝眼睛这会儿又变尖了，笑着喊：“萧哥哥！你又穿魏迟哥衣服啊！”
萧言未走到姚大宝跟前儿，半蹲下扯了扯他头上小辫，“你管得倒宽。”
魏迟跟他们凑到一起，把姚大宝从萧言未手底下解救出来，“你干嘛去？”
“我正找你们呢！”姚大宝仰着头笑，“我爷爷炖鸡汤了，让你们中午上家吃饭去。”
他应该是刚在灶台帮着烧火了，鼻尖上蹭了点灰，俩手也不太干净，魏迟打量他几眼，伸手给他蹭了蹭，“怎么今儿炖鸡汤了。”
“说给萧哥哥补补，”姚大宝抬手摸了摸鼻尖，“我爷爷说他太虚了，昨天坐二麻哥三轮车赶集去，让风吹得咳了一道。”
萧言未拍了拍姚大宝脑门，“别乱说。”
姚大宝浑然不觉自己用了什么不太合适的形容词，一脸无辜，“萧哥哥真的虚，他早上还没我吃得多呢。”
魏迟皱了皱眉，“就这还去山上呢？”
“你们上山？”姚大宝眼睛一亮，想跟着去的话还没说全，就被魏迟掰着肩膀往旁边一拧，“中午我俩回来的晚，你多吃点。”
姚大宝还想问，但他对魏迟说的话一向是言听计从的，闻言也只好点点头，小旋风一样跑回家了。
萧言未见姚大宝跑走，“你让他跟着怎么了？”
其实姚大宝跟着也不怎么，但魏迟也不知道自己怎么想的，直接就把人支走了。
他扭过脸含含糊糊说了个“小孩子太闹腾”，领着萧言未就往山上走。
萧言未在后边挑了挑眉，觉得有些事似乎也没太大必要问这么清楚，也就什么都没问，跟在魏迟后边走。
没走两步，魏迟就又想起来什么顿住了脚。
萧言未紧跟着他停了，“怎么了？”
“你还带相机吗？”魏迟往远处看了看，“山上一天一个样，没准儿能拍点好看的照片。
萧言未听他这么说，也来了兴趣，“那带着吧。”
两人一会儿一个主意，就又往萧言未住的地方走，魏迟跟着萧言未走到大门口，见大门还是就拿一把锁挂着，没忍住问，“你钥匙还没找到么？”
“找到了，”萧言未取下锁，推开门熟门熟路地把锁放到门洞里，“懒得锁，锁了还得开。”
魏迟头一回听见这种歪理，一时没想起怎么回，笑了笑就跟着萧言未进屋了。
萧言未大炕上那床绣了鸳鸯牡丹的被子用不知道哪弄来的灰色被罩套起来了，相机仍旧在另一头放着。
萧言未走过去拿了相机，摆弄一下，“里边还有你一张照片呢，看看吗？”
魏迟走过去想拿相机，被萧言未一把躲开。
魏迟有些疑惑，偏偏头看向萧言未。
萧言未举着相机，嘴角微微挑着，“魏迟，为什么不让大宝跟着我们去山上。”
这会儿刚九点多，冬天太阳也不烈，萧言未住的地方没有窗帘，阳光从方形窗格里透进来，正好打在萧言未侧脸上。
他这间屋子简陋极了，一张大炕就占了一半面积，柜子漆面倒还算完整，但是经年累月也掉了色，透出一股荒弃又寒酸的气息。
石灰地擦扫的虽然干净，但也总给人一种灰尘满布，呛人心肺的陈旧气。
萧言未穿着魏迟洗得不再崭新的衣服，拿着和这个房间极不和谐的相机，碎发和侧脸都染了晨间的淡金色阳光。
魏迟突然就意识到，萧言未也并不是什么都看不出来。
他定定地看着萧言未，半晌才说，“那我去叫他？”
萧言未就又开始笑，他笑的时候唇角上扬的角度不大，但是眼睛会弯起来，像盛了半潭水的浅湖，阳光底下晃一晃就迷了人眼。
魏迟看着他笑，鬼使神差地抬手碰了一下他的眼角。
萧言未笑意僵住，垂下眼睛用余光扫了一下魏迟戳在他眼尾的指关节，没有说话也没有动作。
两人就这么僵持着，半晌，魏迟手指动了动，慌慌张张地收回手，转移话题，“走吗？”
萧言未看他两眼，没多问什么，施施然越过他出了门，“走吧。”
因为魏迟那个不清不楚不尴不尬的动作，两人间氛围有些古怪，一路上都没怎么说话。
开始确实是气氛不对，但自从上了山后，萧言未周身气场都变了。
魏迟又想到上次萧言未抽风一样往崖边走，心里猛地一揪，开始后悔带萧言未上山了。
萧言未闷头走路，一声不吭，偶尔踩到碎石子，脚下不稳晃一下，魏迟扶他一把，这就是两人全部的交流了。
一直到爬到山顶上时，魏迟才扯了萧言未袖子一下，“你站远点儿。”
萧言未离那个断崖极近，魏迟不敢分心，扯着萧言未袖子往自己这边带。
“干嘛啊，”萧言未笑了笑，他把袖子抽出来，促狭地看着魏迟，眼里却没有一点开玩笑的样
子，“你怎么这么不老实？”
魏迟扯着他，难得没有反驳，“你就当我不老实吧，不占点便宜就难受。”
萧言未收了笑，“还不让拍几张照片了？”
“那你就在这拍。”魏迟挡在他前面，不让他往悬崖那边去。
萧言未看着他没说话，下巴绷得很紧，“魏迟，你别管闲事。”
太阳再好，山上风也是凉的，萧言未这句本就不怎么暖和的话，被风一吹，也带了寒凉的温度，扎的魏迟心里当时就是一疼。
魏迟表情也跟着严肃起来，不由分说地扯起萧言未手腕往山下走，萧言未踉跄跟着他，倒是也没多挣扎。
两人走到半山腰一处平地，魏迟这股无名火才算是熄了一半，他松开萧言未，冷着脸说，“没想管闲事。”
萧言未轻哧一声，“那你这是干什么呢？”
魏迟直视着他，难得直白，“萧言未，你活够了？”
两人离得很近，近到萧言未能看清他短硬的睫毛，他眨了眨眼，睫毛就抬起，露出颜色很深，很坚毅的眼睛。
不知怎么，萧言未有些不敢直视这样的眼神，他偏开头，“活着也没多大意思吧。”
“怎么没有。”魏迟又自作主张捏住萧言未的下巴，将他的脸转向自己，逼迫萧言未跟他对视。
萧言未讪笑一声，转移试听，“这才多大一会儿，动手动脚几次了，还数得清么？”
魏迟不接他的话，萧言未嘴角笑慢慢僵住，半晌又回到面无表情的样子。
风愈发凛冽起来，天气预报说，新一轮的寒潮就要到了，萧言未身上套着魏迟的衣服，出门时还觉得冷，这会儿竟然无端热了起来。
他低头看着残风卷着落叶时而贴着地面，时而又扬起来，叹了口气，声音轻到听不见，“魏迟，你别管我了吧。”
他说这话时安安静静站着，就像是刚才又不管不顾往悬崖边上走的人不是他一样。
魏迟听了这话也只是沉默了一下，随后他低声开口，“不行。”
萧言未晃了一下神，还没来得及做什么反应，魏迟就将相机从他手里拿过来，不紧不慢地缠到自己手上。
山上景色当真一天一个样，上次来有的树还绿着，这会儿叶子就都黄了。
巴掌大的黄叶漫天打着旋儿落下来，再顺着蜿蜒曲折的路线飘荡着掉在他们身边，萧言未面无表情地踩到了脚下。
萧言未这些天拍的照片不多，魏迟轻而易举就找到了自己那张。
那天应该也是这个时间，但气温要高一点，魏迟的头发更短一些。
“拍的不错。”魏迟评价道。
萧言未没什么情绪地说，“人长得好看。”
魏迟拿着相机对着更远处的山拍了一张，指给萧言未，“那座山叫遥山，是不是听起来还不错。”
萧言未跟着往远处看了看，没答话。
“这座山叫落日山，”魏迟收起相机，没有看萧言未，“我觉得名字也还可以。”
萧言未站在魏迟身边，只能看到他线条流畅的侧脸，有些紧绷的下巴，他舔了舔嘴唇，声音有些干涩，“魏迟，你到底想说什么？”
魏迟视线收回来，扭头看向萧言未，“跟我打个赌吧。”
“赌什么？”萧言未问。
“就赌我能不能把你拉回来。”
萧言未眨了眨眼，心跳还平稳着，但是眼眶没来由有些热，“你怎么拉？”
魏迟的衣服穿在萧言未身上有些偏大，他的手背大半截都被遮在袖口里，魏迟什么都看不到。
他捏住萧言未的袖口，慢条斯理地帮他卷了卷袖子，然后碰了碰萧言未的指尖，“萧言未，跟我谈恋爱吗？”
远处流云被风卷着，突然变得不那么安静了，吵得人眼睛生疼。
萧言未移开视线，再开口声音就有些哽咽，“魏迟，你是不是有病。”