-
苏雪山背着一个小女孩，往一个小林子里走。
“叔叔。”小女孩趴在他的背上，小声问，“你要带我去哪里呀？”
她本不想跟着这个叔叔一起走的，但是她也不知道自己怎么了，浑身都没有力气。
只好任由眼前的人背着自己上山了。
“带你去吃蛋糕。”苏雪山温声道。
“……蛋糕？”小女孩又问，“谁过生日吗？”
“嗯。”苏雪山还是那副温润的表情和语气，“叔叔的一个朋友过生日。想邀请你也去参加。”
“为什么？我认识那个人吗？”
“不认识。他说人多热闹，所以也叫上你了。”
苏雪山在一个木屋前停下。
屋内，郁秋刚好问出了那个问题：“那个人，就是你吧？”
苏雪山察觉到了屋内两人的沉默，他适时地抬手，敲响了门。
-
两三岁时的记忆，郁秋已经记不清了。
他只记得自己很小就被寄养在外婆家里，因为父母总是很忙，也没什么时间来照顾他。
但是他还记得一个场景。
当时还不会走路、不会说话的他，甚至连牙都没长齐，和另一个人面对着，下飞行棋。
那个人是谁？
他一直想要看清对面那个人的脸，但是记忆太过模糊，像是被染上了一层薄雾，让他怎么也看不清。
他甚至觉得这可能只是他的一个幻想。
但是近日来，他频频想起这一幕。
而坐在自己对面的那个人，也慢慢地，和当下，自己眼前的这个人重叠交融。
都有着一双和自己相似的眼睛，眼尾微微上翘。
好像是有这么一个人。
在郁秋的记忆里，好像是这样的。
自己只有在两三岁的时候见过他，他听到有人叫他“小慕”。
只是不知道从什么时候开始，就再也没有过人提起他。
郁秋也没有再见过他。
“小慕……”
“快闭嘴！谁准你提他的？！你有什么资格和脸提他，郁淳于！要不是因为你，我孙子会被绑架失踪？！”
“你都没看到白柔哭成什么样子了吗！那也是她身上掉下来的一块肉，你以为她不会心痛吗！”
“辞职！？呵呵，你会不会辞先不说，你就算死也换不回他的命！”
……
久而久之，“小慕”这个名字，渐渐成了不可说。
也渐渐掩埋在了时间里。
“小秋，你要好好读书，不要让你妈妈失望，你妈妈已经够命苦了。”
“小秋，你现在就是我们唯一的孩子了，你要好好努力。”
“小秋，你们一家三口要好好过日子。”
……