冷风卷过枯山，坟前的落叶簌簌作响。
傅岹然能知道这个地方，还是从傅尚那里猜出来的。
傅德走火入魔，但傅尚大体还算是个正常人。兴许是害怕傅巍鬼魂作祟，每年清明他都会偷偷摸摸去趟枯山。
傅岹然有所察觉后，专程挑了个石若磊不在的日子，故作无意地跟傅尚说，自己想去枯山上写生。
傅尚登时一惊。他强作镇定，表示近来多雨、山路泥泞，让傅岹然换个地方。
傅岹然表面答应了，心里却更坚定了猜测。
那时刚过清明不久，傅岹然趁着某天傅尚出差，清晨就独自上山了。那座山不大，傅岹然花了一天的时间，终于找到了一座土堆，堆前摆放着若干腐坏的花朵和水果。
当时天色将晚，阴灰色的天空从枝桠间流出，墨越来越浓。
十几岁的傅岹然站在父亲的坟前，白衬衫被汗打湿，贴在背上。晚风一吹，凉得让人犹坠冰窟。
他抬手拭去了额角的汗，另一只手上拎着一把铁铲。
傅岹然决定要做什么事，就很决绝。天终于彻底黑了，他面无表情地拎着铁铲走上前，空山里的风如群鬼狂欢，在他身后手牵着手载歌载舞。
傅岹然开始挖了。
下第一铲时，是夜风最响的时候。
随后第二铲、第三铲...
傅岹然的耳边渐渐只剩下了铲子入土的尖利声。他是从坟头顶端开始挖的，铲出的土被堆到了旁边。
四周高了起来，而中间逐渐矮去。不知从何时起，傅岹然已经站在了土坑里。他的衣服已经被汗湿透，浑身却仍旧冒着冷，只有呼吸时带出的气息泛着余温。
终于，铲子触到了一个硬硬的平面。傅岹然把周遭的土继续铲开，蹲下来用手摸了下。
粗粝的土、光滑的楠木...夜半三分，傅岹然正踩在父亲的棺木之上。
他心里没有什么害怕的感觉，甚至并不觉得自己的行为有多么出格。
“你这一死，倒是一了百了。” 傅岹然眼眶微红，语气中带着颤抖的嘲讽。
这日傅岹然直到天快破晓时，才回到家里。他白天只说是要出门写生，小闻九天见他这么久都没回来，吓得在客厅里等了一整夜，直哭着要去报警。
傅岹然早就已经想好了说辞，铁铲自然也已经丢掉了。他哄闻九天说，自己画画把时间画忘了，今天山里的夜空特别好看。
这个说法很符合神经病的逻辑，小闻九天很快就接受了。
然而傅尚却没那么好忽悠，他出差回来后一听，神色大变。
次日傅尚又偷偷摸摸地出门了，一整天没去画廊。
傅岹然能猜到傅尚去了哪里。他佯装无事，在画室里呆了一天，直到晚饭时才下楼。
“父亲呢？” 看见傅无闻，傅岹然问道。
“他...他刚刚才回来，现在去洗澡了，让我们先吃。” 饭已做好，傅无闻却罕见地没有动。他忧心忡忡地坐在沙发上，“今天爸爸感觉不太对，有点失魂落魄的，该不会...该不会...”
小闻九天一无所知，茫然地牵着傅岹然的衣角。
傅岹然挑了下眉，“该不会什么？”
“该不会咱们家要破产了吧？” 傅无闻说。
“.........”
那时傅岹然尚未长大，傅无闻和闻九天就更还是孩子，闻氏画廊离破产还有好些年。
傅尚洗完澡后下楼吃饭，神态已经恢复正常。他在饭桌上什么多余的话也没说，还提起暑假带几个孩子出国旅游的事。
傅岹然表示自己要准备绘画比赛，可能没空；小闻九天一听就很伤心，说哥哥不去自己也不去了。
那天的晚饭吃得格外温馨祥和。傅尚没有匆匆吃完就去书房，而是一直等到几个孩子都回屋后才离开。
傅岹然是最后走的。临走时，他看了傅尚一眼，傅尚立刻如见了鬼似的挪开目光。
于是傅岹然知道，他刨坟的事算是过去了。
这件事还有个意外效果。
自这以后，傅尚便总是似有若无地躲着傅岹然。他开始怕傅岹然，他再不敢严苛地控制傅岹然。
从冰岛回到桐州后，傅岹然直接去了傅巍的墓前。他并不打算在桐州多呆，向生父“耀武扬威”一番后，他便毫无留恋地下了山，转身又去了陵园。
陵园里葬着闻愚白。傅岹然驱车前往，副驾驶上放着一个朴素的盒子，里面是他在冰岛时作的那幅画。
一条鱼跃出冰窟，飞向天空。
两辆车在同一个马路的两边相向驶过。最近的时候，相隔不超过一米。
傅岹然在闻愚白的墓前放下了那个盒子，鞠了一躬，转身离去。
闻九天在车上发着愣，忽然心像是被人揪了一下。
“怎么了？” 傅无闻问，“又一惊一乍的。”
“没什么。” 闻九天捂着胸口，朝窗外瞥了眼，“刚刚好像有一阵风过去了。”
-
两天后，傅岹然飞到纽约。又过了没两天，闻九天也回到了大学校园。
新学期伊始，闻九天迅速忙碌了起来。课程难度开始攀升，需要做的选择也更多了。陆续有身边同学认出他曾是个“腥风血雨”的网红，但好在除了好友申请暴增，并没有引起其他大波澜。
而傅岹然回来后，也并不清闲。他见了几个从前工作上有所交集的人，心平气和地交流了各自的职业规划。
当傅岹然褪去那层金闪闪的光芒后，与人相处反倒变成了一件比从前容易的事。
他不再是个被万众追逐的明星，可他的履历和本事仍在。
相继有几家公司向他抛来橄榄枝，也有人邀请他一起创业。大家普遍认为傅岹然现在遭受的名声低谷只是暂时的，事实上如今网络上对傅岹然的评价相较于两年前已经明显好转。
在同孙正见面时，傅岹然简单聊了下自己独立做完的那个游戏。
孙正似乎也并不意外。他再次代表老东家请傅岹然回来上班，并承诺仍旧给傅岹然制作人的身份——至于那个曾被“全票毙掉”的游戏，如果傅岹然坚持，也可以借助公司平台发布。
“我不知道你这两年经历了些什么。” 孙正说，“但是看你如今的状态，我觉得这对你并不算是一件坏事、至少不完全算。”
“傅，我在你这个年纪，才第一次主导了一个游戏的开发——还不是大游戏。你现在回来，完全来得及。”
“再说吧。” 傅岹然这次拒绝得比较委婉。他端起咖啡抿了一口，“我自己做的那个游戏，我打算直接在网上以个人名义免费发布，也懒得做什么宣传了。”
“为什么？” 孙正一皱眉，以为傅岹然仍旧有所不满，“如果是待遇问题，可以跟公司谈。”
“不是。” 傅岹然笑了下。他仍旧是漫不经心的，只是笑容比从前自然了些许，“只不过，我以后可能不做游戏了。”
“我当初之所以要做游戏，只不过是对美术的一种逃避。” 傅岹然平淡地聊着自己的过去，“现在已经没有这个必要了。”
孙正愣了一下，似乎明白了。他缓缓点了点头，“你们家的事，我在国外也有所耳闻。”
“既然你很坚定，那我也不勉强。” 孙正起身，“如果以后有什么需要帮助的，还是可以来找我。”
傅岹然微眯着眼，窗外走过一个学生，身上穿着印有学校Logo的卫衣。
“还真有一件。” 傅岹然说。
“哦？” 顺着傅岹然的目光，孙正也看见了那个身穿卫衣的学生。他揶揄道，“你该不会是想回母校教书吧？那你水平还不够。”
“不是。” 傅岹然无奈地笑了下，目光从窗外挪回，“你是不是经常参加校友会的活动？有一个人，我想拜托你照看一下。”
非必要的活动，闻九天一向很少参与。在学会与人相处、被人们接纳后，他反而意识到自己本性里就不是个外向的人。
从前在剧组，闻九天一次性要打交道的撑死也就是一个部门的人；而校园里的活动，人潮恐怖得犹如岩浆喷发。
此刻，闻九天就坐在一群岩浆中间。这是一个供在校生与毕业生交流的大型活动，在场的人每个都恨不能长了七条舌头八张嘴。
闻九天好容易才瞅准了吧台前一个落单的位置，上前随便点了杯鸡尾酒，坐着发起了呆。
为什么要来这样的活动？
他自己也说不清。
类似的活动在校园里有很多，上个学期闻九天一次也没参加过。可寒假结束后，闻九天就好像突然变得“外向”了起来。
哪怕在人群中发一整天的呆，他也会参与。
今天的活动和从前并无什么不同。闻九天喝完了一整杯酒，也没碰到能讲话的人。
他环顾吵闹的人群，沉默而面无表情。
“你好。” 旁边坐下了一个人，声音成熟而礼貌。
“不好意思，你去找别人聊吧。” 闻九天看也没看那人一眼，习惯性拒绝道。
那人却并未离开。他似乎轻笑了一声，“你是闻九天吧，跟我想象中差不多。”
闻九天皱起眉，看了那人一眼，“你认识我？”
“我是傅岹然的师兄，也是他曾经的同事。” 孙正递出自己的名片，“你可以直接称呼我孙，或者称呼我师兄也可以。”
闻九天怔了下，伸手接过名片。他只扫了眼，脸上定定的，似乎在出神。
“你...” 闻九天抬起头，欲言又止，“在那以后，你见过傅岹然吗？”
“见过。” 孙正坦率地承认了，“就在不久之前。”
“不久前？” 闻九天放下名片，嘴唇微动。他意识到自己的表情有些出格，连忙抿了下嘴，“哦，我...我就是随便关心他一下，他很久没跟家里联系了。”
孙正脸上带笑，并没有戳穿。
“傅岹然是最近才回到纽约的，之前他在世界各地旅游。” 孙正说，“他在冰岛住了一年，独自完成了一个游戏。”
“游戏？” 闻九天立刻问，“上市了吗。”
“还没有。” 孙正摇摇头。他笑了下，似乎觉得闻九天的反应十分可爱，“但应该快了。”
“关于傅岹然，你还有什么别的想问的吗。”
闻九天脸一红，握着空荡荡的酒杯，有些羞赧。他不太自然地摸了摸鼻子，“那...傅岹然接下来准备干什么。”
“这我不清楚。” 孙正道，“我有邀请他回到从前的公司，但他拒绝了。”
“他说他有自己的事要做。”
“自己的事...” 闻九天喃喃地咬了两下这个字眼，撇撇嘴不太服气。
“傅岹然...他现在怎么样。”
“要说实话吗。” 孙正一眼便能看破闻九天的心思，故意道。
闻九天眉一紧，“当然。他怎么样了。”
“说句实话，我觉得他比从前要讨人喜欢一点。” 孙正直接道，“起码，他会考虑听取别人的意见了。做自己和向别人学习，其实并不矛盾。”
闻九天若有所思，点了点头。
“谢谢你今天告诉我这些。” 闻九天尽力抿了抿唇角，“如果你再见到傅岹然，也请告诉他，我一切都好。”
孙正嗯了一声，答应了闻九天的请求。
“下午还有会，我得走了。” 孙正从高脚椅前起身，捋了捋西服，“拿好我的名片。如果你有什么需要帮助的，可以来找我。”
从会场出来，纽约已经飘起鹅毛大雪。
闻九天没戴帽子。他双手插兜、竖起领子，微微缩着走在风雪里。
傅岹然居住的地方，离他的学校不过几个街区。
在纽约的八百万人里，他们会有几次擦肩、几次错过，几次走进同一家咖啡馆，几次横穿同样的红绿灯口。
闻九天摩挲着自己的毛绒领子，扎手而厚实。上面落着冰凉的雪花，让人的指尖微微发润。
“哥哥，今天纽约的天气怎么样呢。”