飓风车队的赛车场单圈长度5.4公里, 宽度最宽处18米，供各车组练车用。
这是目前国内最顶尖的车队，每天挣得多, 开销也大，金钱仿佛就只是从这里过一遍。
光每天维护保养赛道就是一笔不菲的支出, 言灼走到赛道旁边，一辆辆赛用摩托呼啸而过, 连残影都看不清。
“哟！”身后有人叫他，“言老师来啦！”
言灼回头, 是飓风车队的经理，于是走过去和他握手：“叫言灼就好, 您贵姓？不好意思上回忘记问了。”
“哦，他们都叫我天哥，你也跟着叫吧。”天哥说, “这边还有一会儿呢，赛道吵，进去坐？”
赛道确实吵, 有五六辆摩托在跑，引擎和刹车声都非常刺耳，还有过弯重刹时候的轮胎摩擦声音。
不过言灼微笑着摇头：“没关系。”
“载油测试？”言灼问道，“还是正常跑圈？”
天哥说：“测载油，杜卡迪本来油耗就高, 升级马力之后, 我都怀疑阿凉拧一个深油门，那油缸里的油都打旋儿。”
言灼笑笑：“肯定啊, 马力狗。”
“马力狗。”天哥赞同，“真的, 马力狗杜卡迪这个头衔真没错。”
正聊着，天哥耳朵上挂的通话器里，秦渡凉说：“天哥，油干了。”
“下来吧。”天哥说，“言灼和我在一块儿呢。”
车手对剩余汽油量拿捏得非常精准，仪表盘上油表剩多少，还能跑多久，了然于胸。
不多时，言灼看见秦渡凉骑着赛用杜卡迪骑到赛道的匝道，然后减速、减速、减速……最后一滴油停在他身侧，秦渡凉拧掉钥匙，摘头盔，拽头套：“熄火了。”
天哥叹气：“这车喝油太厉害了。”
“没办法。”秦渡凉下车，“这已经是重载油了，我和车一块儿现在460多斤重，比顾稚辰每公里慢0.04。”
言灼想了想，问：“那个……有想过改定风翼和扰流板吗？”
“想过。”天哥回答，“但是这会儿杜卡迪在放春假，我们没有风洞测试的条件，得让杜卡迪帮我们测，但是我觉得，收效估计……甚微。”
言灼在风里眯了眯眼，思索片刻后，说：“确实，毕竟是摩托的特性摆在这。”
摩托不像汽车，汽车的外观是固定的，但摩托车要压弯，要翘头翘尾，人在车上会有动作，它无法让气流在自己周围恒定一种形状来稳定输出。
“算了。”天哥说，“咱仨在这苦恼什么，这工程师的活儿，阿凉你午休去吧，餐食自己注意点儿啊。”
“好。”秦渡凉示意言灼跟上，“走，陪我去换个衣服。”
天哥在后面啧啧摇头，几岁啊，还陪你换个衣服，多黏糊啊，要不要再陪你上个厕所啊。
言灼呢，笑盈盈地点头说好，跟在旁边，伸手要摸秦渡凉赛服手肘上的护具，秦渡凉躲开不让他摸，说可脏了。
言灼就要摸，还要挽，秦渡凉就又躲。
天哥看在眼里酸在心里，真是年轻啊泛着青春的味道啊，不禁揉了把眼睛，结果刚好顾稚辰“噌”地骑过去，眼里揉灰了。
骂了句“草”。
秦渡凉在更衣室里的卫生间冲澡，言灼在外面等。
坐在长凳上刷朋友圈，虞沁发了这么一条：陈奕迅唱“情人最后难免沦为朋友”，古巨基唱“做只猫做只狗别做情人”。
连带分享音乐《爱与诚》。
言灼想了想，还是不评价也不点赞了，免得刺激到她。
秦渡凉冲澡很快，大概也就五六分钟，言灼听见里面电吹风响了起来。
他收起手机站起来，秦渡凉套了个短袖和运动裤就出来，随便在衣架上拎出来一件厚卫衣外套，说：“走，吃火锅。”
怎么说呢，言灼脑海里蹦出四个字：青春洋溢。
他稍稍叹了口气，诚实表达了心中所想：“感觉自己在搞男高中生。”
秦渡凉有点不知道怎么接这话，舔了舔嘴唇：“亏的你是大白天在外面讲这种话。”
“不然呢？”言灼上前一步，歪头，看他，小声说，“……如果在家里，你会把我干得心服口服吗？”
秦渡凉当即上手，狂揉他蓝莓味棉花糖的脑袋：“真是长大了你！”
恰好顾稚辰进来更衣间，见此画面，不难看出很想自戳双眼。
“你好。”言灼先打招呼。
“言老师好。”顾稚辰乖乖回应。在他看来，就很像最近微博上盛传的一张图，萨摩耶后面蹲了只一口能吞三个成年人的德牧，然后萨摩耶回头说：我把他们都吓走了！
德牧：嗯。
顾稚辰微笑：“言老师会和我们一起去达喀尔吗？”
“应该不去。”言灼说，“和我这边的比赛时间冲突了。”
顾稚辰“哦”了声：“挺可惜的，我听说赛会那边还挺看好你的呢。”
言灼也觉得可惜，体育频道是一方面，秦渡凉也是一方面。可现实是他不能，也不甘心错过今年的世界赛。
于是言灼只能也惋惜地说：“我为世界赛准备了非常久，如果不去的话，大概会抱憾终身。”
赛车手的顾稚辰自认一介武夫，这会儿又刚从赛道上来，脑袋空空，不知道怎么接话。
还是言灼先一步说话了：“我们打算去吃火锅，你一起吗？”
“我一起……”顾稚辰看向他背后的德牧，“……吗？”
言灼笑笑：“来吧，反正就一个午休，我下午也还有事儿，吃完就走了。”
三个人一辆车，是言灼早上从秦渡凉那儿开走的那辆阿罗四叶草。顾稚辰一会儿摸摸内饰一会儿搓搓空调口，然后扒拉到副驾驶头枕旁边，问：“凉哥，你这车落地多少钱啊？”
“这就普通四叶草啊，80多万。”秦渡凉说，“不是，你好歹身价也是个千万的赛车手，为什么看什么都馋啊？”
这倒是真的，顾稚辰分明是跑过MOTO GP的赛车手，但总时时透露着一丝不太聪明的样子。
言灼把车停在公共车位，三个人走去火锅店。
两位车手都非常默契地涮清水锅，言灼叹气：“都减重啊？”
秦渡凉点头，顾稚辰跟着点头。
“你们车多重啊？”言灼边问边往锅里倒土豆片。
秦渡凉说：“目前这辆22款的杜卡迪GP，干燥重量是314斤，我140斤，这就454了，它升级发动机之后，耗油特别厉害，所以我们必须重载油，这个车它重载油，几乎就是满油了。”
言灼懂了：“所以就算在圈速赛的中后期，燃油有消耗，人也脱水，会减轻重量，可是这样一来也只是把前期因为车重而落后的速度追平，同时发动机升级也失去了意义。”
“哇。”顾稚辰停顿了片刻，“这就是对象是同行的契合度吗？”
秦渡凉笑笑，他和顾稚辰坐一边，言灼坐他俩对面。秦渡凉用柠檬水和言灼碰了个杯，对顾稚辰说：“你以为他赛车是谁教的。”
原来是处心积虑的养成，顾稚辰“哈哈”了两声。
言灼没跟他俩贫嘴，他在认真思考：“可是靠车手减体重……也太勉强了。”
“别烦这个了，让维修工和车厂去烦吧。”秦渡凉夹了块虾滑给他，“你呢，准备什么时候开始往体育频道过渡？”
说到这个，言灼还挺纠结的，他放下筷子，抿了口果汁：“哪有这么好过渡，说真的，达喀尔要是卫视解说我可能会纠结一下，但只给了我一个网络直播……哎，你别给我暗中发力啊，我不需要你给我铺路开道。”
秦渡凉笑着点头，吃一锅清水涮牛肉给他吃得开心得不行。他明白言灼想要什么，他也明白，言灼从来都只会拿真正属于他的东西。
吃完火锅后，秦渡凉说下午要跑山，言灼就把他们俩送回车队。
临下车，顾稚辰先走了，秦渡凉还在副驾驶。
俩人亲了一口，言灼问要不要晚上来接他回家。秦渡凉摇摇头：“跑的那个山，就是山腰别墅的那个山，跑完直接回家了。”
“喔，那车队安排得还挺巧。”言灼说。
秦渡凉手指玩着他发梢：“不是车队练车，就是去跑山放松一下。”
“哇赛车手跑山叫放松？那不叫加班吗？”言灼问。
“……”秦渡凉想了想，“非要这么说也没错。”
“那明天见了。”言灼在主驾驶门这边给全车解锁。
秦渡凉一愣，下车的动作停住：“为什么不是晚上见？”
“我得回家换衣服吧。”
秦渡凉：“你穿我衣服不是挺好的吗？”
言灼：“我还要直播啊，你亲自给我定的合同，每个月至少30个小时的时长啊。”
秦渡凉：“你违约金我付了。”
言灼：“滚蛋。”
秦渡凉滚蛋了。
言灼是真的还有一堆事儿，今年那个新战队，Hover，他还没完全背下来每个选手的资料卡。擅长什么英雄，多少胜率，联赛成绩等等。
其实真切地去想一想，言灼还是会对电竞行业有些不舍。同样是竞技体育，这么多年来，电子竞技带来许多感动和鼓励。那些三路告破的超级兵，那些分头打钱有事TP。
人从一个阶段去到另一个阶段永远是痛苦的，言灼明白，要离开舒适圈并不容易，遑论再进入一个更残酷，竞争更大的领域。
到家后，他才看见秦渡凉发来的微信。
他说：慢慢来，别担心。