很少有人问起彭柯转学的事。他是第二学期开学和所有人一起报名的，不是中途插班，班上同学也都陆陆续续知道了他家在镇上开面馆的事。价格实惠，味道过关，分量也很足，开业还免费送饮料小吃。彭柯和彭向辉一样，看上去就心善有教养，家境不用说也比普通人好上那么一些，无非是找个人流密集租金便宜的地方做生意。
时间长了，难免会有人注意到，店里只有彭向辉一个老板在前台点单收钱。除了两个现招的服务生外，店里没有女人，也从来没有女人来店找过他。
“你要是来过店里就知道了...”彭柯小声说道，没觉出自己口吻中的无奈，带着小大人的成熟意味。
每天都有人为店里为什么没有女主人猜疑，想方设法拐弯抹角地套话，不只从彭向辉嘴里，也从彭柯嘴里。问他爸爸一个人忙不忙得过来，夸他这么活泼准是像妈妈。彭柯就敷衍地装傻。
“我爸妈...一直想做生意。工厂里的工作太枯燥，他们决定攒好钱就开个小店营生。”
他眯起眼睛打量窗外的天，天黑的时间还是很早，远处没有人家灯火，太阳落下去，就只剩下黑洞洞的山。
“但是我妈突然生了病...很重很重的病。也不是，她一直就身体不好。爸爸花了很多钱，瞒着她把房子偷偷卖了做手术，还是没把她治好。她死了，我们也搬家了。”
现在谈到这件事，彭柯倒没了什么剧烈反应，可能是昨天哭累了，发泄了一通，耗光了气力。他低下头，拉住戴在脖子上的红绳，扯出那块还带着他体温的白玉微微一笑，“她留给我的，让我听话好好学习，再不济把它卖了换钱。你怎么不说话？”
齐郁一瞬不瞬地看着他，安静到彭柯的镇定开始动摇。眼下，只有不停地倾吐、交谈最能让彭柯安心。
“很漂亮。”
彭柯不明所以，齐郁才轻轻抬了抬下巴，视线从他脸上下移，“我说玉。”
彭柯低头，把那块玉又塞回衣领里，已经有些凉意。
他握紧椅背，小心翼翼地发问，“你会不会看到鬼啊？...不是说看到，就是，有没有类似的经历？我很好奇。”
齐郁神色微变，摇了摇头。
彭柯却没有注意到，他的手心出汗，索性一股脑地全问了出来，“你在这里...就不怕吗，你不怕死人？”
他问完才觉得自己冒犯，因为齐郁皱起了眉头。是他逾越了，头脑发昏问出了这些一定有不少人问过、令人难堪的傻话。
彭柯茫然地站起来，却不敢走近齐郁身边，“对不起，我不是这个意思。我知道你不怕，你为什么不怕呢？我听说...你爸爸妈妈一直都不在你身边——”
“不是的。”
齐郁打断他，第一次急于同他人反驳这件早已被每个人默认的事，“他们会跟我写信...他们只是在城里赚钱。我和你不一样。”
你妈妈死了，就不会回来了。
彭柯手足无措地站在原地，好像从齐郁嘴里听到了这样的回答。他由愧疚试探变得顿悟落寞，像是失了魂魄，嘴角抽动，哪里还有欢欢喜喜跑进齐郁房间难掩兴奋的样子。
除了年前听说齐跃民在外面摔了跤，齐郁的心脏很久都没有这样跳过了。他被父母遗弃在农村放手不管的事，从小到大他听人说了无数遍，却偏要更正从彭柯嘴里说出的这句。
像是和他相处久了，也开始想到什么就说什么。
“我先回去了！”
他起身拉住彭柯的手，对方却突然挣开他，抓起桌上的书包就夺门而出。齐郁只攥到彭柯细软的手指，带着汗，冰凉凉，从他手心抽了出去。
这是彭柯第一次从楼上跑下去，齐郁没想到以后还会有更多次。
常年不与同龄人正常交往，齐郁的社交能力几乎为零，更别提是这种无法定义是否该道歉的事。
经验使然，不知道怎么说的时候齐郁就不去说，沉默总能解决他面对的大多数问题。他想告诉彭柯，寻找同类排遣忧伤无法解决问题，又隐隐害怕对方真的就这样放弃靠近自己。他不知道该站在谁的角度衡量对错。
齐郁在早读开始前看到彭柯从窗边经过，边走边双手插兜看着走廊外，然后被人高声叫住，双眼聚焦寻找着来人，发顶翘着的碎发冒着傻气。他的脸生得小，巴掌大，五官也稚嫩，和跟他玩在一起的男生相去甚远。
邹志，二壮，许一晨，他们从初中起就长开了，在街上混，明里暗里找过齐郁的茬。因为齐郁一惯选择忍气吞声，激化不了矛盾，事情也从来闹不大。
他不明白彭柯为什么跟这些男生混在一起。
男生坐在他凳子上吃点心的模样还留在齐郁脑海中，边吃还边兴致勃勃说着话，舌头草草舔过下唇就咀嚼吞咽，却没有呛到一口。彭柯看他的眼神，说话的样子，分明和他们所有人、一直以来都截然不同。
他的那方天地，短暂又少有地热闹了一次，就像是贫瘠冷硬的土地挂过了春风，落下了春露，种下了种子。即便这颗种子很快就被人刨了出来，一阵风带走，留下赤裸裸的土坑。
课间，邹志勾着身边男生的肩膀，和几个男生站在教室后的窗边聊天，彭柯就坐在一边。齐郁是数学课代表，要分发早上交上来的作业，他刚走到倒数第三排，就清晰听到邹志带笑的声音。
“是吗，真他妈晦气...”
齐郁没想到，放学后彭柯还是跟了上来。
像昨天一样，他刚走出教室就跟着拉开椅子，下楼梯时暴露得显而易见，丝毫没有跟踪别人的经验。
这是彭柯身体力行教给他的道理。在任何一段彼此在乎的关系里，问题的解决不是一方说服另一方，争出个胜负对错。虽然比谁都爱面子，但在所有争吵矛盾里，彭柯什么都不争，满脑子都是快点和好如初。
彭柯心里不情不愿，还是不死心地跟着齐郁走出校门，盯着对方冷白的脖颈不放。走出几步，才觉察这人正朝和昨天相反的方向走去。
“齐郁...”
他加快脚步，吃惊到大起胆子出声叫出对方的名字，也顾不上周围还有别人。
齐郁闻声回头，淡淡瞥他，“不是要请我吃饭？”
作者有话说：
今年再努力更点，最近在搞开题答辩的事ˊ_>ˋ