回到城西的时候，外婆正在厨房熬鱼汤。
程静还在术后的恢复期，只能靠一些流食补充营养，外婆就每天下午到江边的摊贩那里买新鲜的乌鱼，炖成奶白色的汤液装到不锈钢的保温桶里，独自一人去医院看护。
陆宇宁放下书包，端了张凳子挤进厨房。这片居民楼已经是九十年代修的老小区了，设计的时候厨房并不宽大敞亮，从陶罐里氤氲出的水汽和香味萦绕在方寸之地，格外的宁静祥和。
外婆用勺子不断搅动锅底的鱼肉，因为炖得太烂了，稍微不注意就会黏在锅底，影响味道。陆宇宁放下凳子，唤了一声“外婆”。
“您放下去休息吧，我来看着火。”
白天整日的照顾着病人，晚上还要熬汤和做家务，外婆的腰弯得更低了，陆宇宁不忍让老人受累，哄着她去补补觉。
外婆板正的额头在灯光下映出蒙蒙的光，岁月的沟壑中总有一种沉淀的气质，她没听外孙的建议，反而从碗架上端出一碗鸡蛋羹来，滴了几滴麻油，递给陆宇宁。
“我不累，你自己去看书吧，这鸡蛋羹是我算着时间蒸的，还是温的，你快吃了吧。”
陆宇宁晚自习和课间都没有休息，早早就把功课做完了，见外婆坚持，就拿了本英语单词本，坐在一边，陪着老人煨汤。
“外婆，明天放周末了，我下午有半天的假，能不能和你一起去医院看看妈妈啊？”
舅舅早前担心情绪波动影响程静的伤口，一直和奶奶瞒着陆宇宁的事，程静现在还不知道儿子在学校备受煎熬，仍以为自己编的去省城出差学习的借口没被拆穿。
可陆宇宁一天不见母亲，心里就始终不踏实，他太需要家人的勇气了，他已经做好了失去顾向年的准备，但他不能连最后的牵绊都无所皈依。
见外婆有些犹豫，陆宇宁又保证道：
“我不会说其他的事的，我只是想看看我妈好不好。”
大概是程静术后的恢复情况真的很不错，外婆终究是答应了陆宇宁的请求，只是再三要求他，不要流泪不要吵闹，尽量保持温和的态度去和母亲交流。
第二天的课，顾向年的位置仍旧空着，陆宇宁找了卫生角的抹布，把积灰的桌面擦了一擦，也不知道没有带书回家，顾向年会不会跟不上复习进度。
中午，放假的住校生们纷纷挤出学校上街去买生活用品，陆宇宁没有选择再坐公交，学校到江城人民医院没有直达的公交路线，他不想耽搁时间，直接拦了辆出租离开了，没有注意到身后温煦有些落寞的表情。
江城人民医院大厅熙熙攘攘，消毒水和各种药物的气味弥漫在空气中，陆宇宁跟着外婆，一路穿行到住院部，坐着老旧的电梯一路直上到五层，电梯里的老老少少刚刚吃完午饭，大部分手里还提着给病患提的汤菜准备送上去，菜饭的香气与医院的气氛格格不入，也让冰冷的电梯金属门带上了一点人间的温度。
推开507号房间姜黄色的木门，三张病床并列在一起，输液架上挂着瓶瓶袋袋各色的液体，病房的电视机正播着央视无聊的小品节目，夸张的笑声一点都没有感染到躺着不能动弹的病人们，他们只是面无表情地对着电视，心神却不知道飘到了何方。
一见有人进来，面色或蜡黄或苍白的病号和家属纷纷投来目光，陆宇宁扫了一眼，都是些中老年人，看起来精明世故，见到陌生人立马堆起亲热的笑容。
应该不难相处。
舅舅程才正翻着护士送来的缴费单据核算着支出，抬头看了陆宇宁和外婆一眼，把食指竖在嘴唇上，示意他们安静。
最右侧雪白的床单上躺着的，正是陆宇宁的母亲程静，她安静地闭合了双眼，乌黑的长发不太顺服地从她脖颈下窜进医院统一的白棉被里，浅浅的眉毛微微皱着，像是梦里也十分不舒服的样子。
外婆放下提着保温桶的布袋子，点头和隔壁两床病人打招呼，医院和病房就像一个小社会，大家从五湖四海相聚在一起，纵然阶级环境不同，但也都不过是死神刀下讨饶的可怜人罢了。
这样成为短时间的新邻居，难免互相问候交谈，各自纾解心中苦闷，遇上需要搭把手的时候都很热心，也就比一般住宅的近邻更加亲近。
外婆把鱼汤和给舅舅准备的饭菜端出来，隔壁一个六十几岁的老妇人笑着指着陆宇宁对她说：
“老姐姐，这是你孙子吧，可真俊？”
若是平常陆宇宁可能还会害羞一阵，可他现在满心焦虑，只能勉强笑着应付了，外婆则拿着自己炸的酥鱼，分给老妇人和另一床的一个中年妇女，
“是我外孙，来看他妈妈。”
几个女人又是长吁短叹，感慨了一番人生，毕竟哪个正常人想往这医院里跑呢。
“我可真羡慕老姐姐，您看您子女成双，有什么事外孙都能来帮忙，像我生了个儿子，本以为是个金元宝，可往南边一跑，连他爹病了都不回来看一眼，我老胳膊老腿了还得在这里守着老头子，真是孤家寡人都不如啊。”
或许几个人的说话声吵醒了程静，她眼皮跳了一跳，费力地睁开了眼睛，迷迷糊糊之间看到了坐在身边的陆宇宁，瞬时就清醒了，
“小宁！”
她一把抓住儿子的手，困惑地看着程才和母亲。
程才从木凳上站起来，俯下身安慰道：
“小宁翻年也十八了，这些事该让他知道了。”
程静眼角一湿，有些哽咽地按住了陆宇宁的手掌。
“妈，你还疼吗？”
掀开棉被的一角，陆宇宁坐到母亲的身边，神色黯然地替她掖了掖被角，深秋寒冷，病房又为了空气流通防止病毒感染，把玻璃窗都打开了，一阵冷风一阵冷风的吹进来。
或许是多日未曾进食过什么填饱肚子的食物，程静说话的气力都不太够，她提着气，往上蹭了一蹭，陆宇宁连忙给她背上垫了个枕头，让她能靠得舒服些。
像是扭动间扯到了腹部的伤口，程静捂着肚子皱起了眉头，好一会儿才缓过来，顾不得散乱的头发，只拉着儿子嘘寒问暖了半天，又担心他不知道秋衣放在衣橱顶上的第二个格子，又怕他晚饭不好好吃，叮嘱了半天，一口气才松了下来。
舅舅拿着饭盒子去休息室吃午餐了，外婆则和隔壁床的老太太聊些儿女琐事，陆宇宁一个人坐在床沿上，只听到输液的透明塑料管里，药物滴落的滴答声。
看儿子满怀心事，程静以为他只是在担心自己的病，便让陆宇宁摸出戴着脖子上的玉佛，自己也取出放在枕边的玉观音。
“你奶奶给我们的菩萨都保佑着呢，不要太担心影响了学习，妈妈会好起来的，我还等着你考上好大学，找个安稳的工作，带我出去旅游，见识名山大川呢。”
这两块玉说不上什么上好的品质，但在陆宇宁眼里，却是已经去了天上的奶奶，对后辈最后的祝福，一笔一划雕刻的都是亲情血脉的羁绊。
陆宇宁心中一暖，往日笼罩心头的愁云也散去了一些，是啊，奶奶说过，弥勒菩萨和观音菩萨会保佑他们的。
母亲和自己还有好多好多的日子要过，他们汲汲营营了那么久，连最简单的幸福生活都还没够上呢，怎么能就这样轻言失败呢。
不远处教堂的整点钟声响起，一群群的白鸽飞过病栋窗外花叶凋谢的大树枯枝，那山脉蜿蜒的远方，才是一家人需要眺望的方向。
陪母亲和外婆在医院待到了快四点，陆宇宁安抚了母亲的情绪，才又独自一人踏上回学校的路。
高三只有周日下午半天的假，晚上还要继续上晚课，每一天的时间都被安排得满满当当的，陆宇宁心里有了计较，越发觉得自己不该在有些无谓的事上花费心思，他不能日日守着母亲，也赚不出流水似的药费单子，只能更加刻苦用功地学习，照顾好自己，才能不给家里人增加负担。
埋头把上周月考的试卷重新做了一遍，陆宇宁再抬头的时候，天已经黑了下来，班上的同学大都回了教室，正讨论着上街买了什么头花裙子，又去电影院看了什么电影，而自己的身边依然冷冷清清，没有一丝人气。
陆宇宁停下笔，捏了捏干涩的眼角，他心里沉沉的，有些事想明白了是一回事，要去做又是另一种心情。
叽叽喳喳的谈话声突然像有了默契一样停了下来，陆宇宁不习惯没有人声的环境，睁眼一眼，几日不见有些落拓的高大男孩站在教室门口，不修边幅的头发乱糟糟地朝后飞扬着，陆宇宁失落惆怅，又难以抑制地冒出一点点欢喜来。
他回来了。
顾向年回来了！
本就心情复杂的同学们都直勾勾地盯着这个形貌出众的班草，没一个人先开口和他问好。
而顾向年十分不在意地穿过狭窄的过道，目光坚定地走到陆宇宁身边。
“我回来了，我说过的，我会陪着你的。”
谈话的开关又瞬间被打开，只是这一次音量被压低了许多，人们窃窃私语，不时瞟过相对而立的两个少年。
顾向年眉头舒展，用手擦了一擦自己干净的桌面，笑道：
“真干净，谢谢啦。”
陆宇宁却不知道说什么好，他怕自己开口就关不住自己心中蛊惑理智的爱欲魔鬼。
“坐啊，我爸有没有来找过你，别听他吓唬你，我想做的事，他管不了，还把我关了三天，我照样扯了床单翻出来。”
顾向年大喇喇地坐到自己的座位上，抽出桌洞里陆宇宁给他整理好的，这两天发的空白试卷和复习资料，忧愁地说：
“发了这么多啊，复习进度是多快啊，看来我得好好用功了，不然下次月考就不能压在你头上了。”
看着翻阅着试卷的修长手指，陆宇宁的心思飘出了身体，
好想牵住这双手，好想就这样行走在阳光下，就你和我，路边的行人都匆匆而过，只有我知道，那掌心的温度是多么亲热。
“顾向年，你回去吧，回天都去。”