宋寄自认为自己很了解释传这个人, 就算中间分开了十年，他也算足够的了解释传。但在他的认知里不包括扩释传会为什么人、什么事流泪。
在他们两个人里，擅长用眼泪来示弱、来表达委屈的一直是他自己。年少时真的太矫情了, 一点点事情都能让他掉两滴眼泪，现在事情经历得多了，反而觉得眼泪是最没用的东西。
甚至他觉得，连表达委屈这种事情都太过没用。他没那么多时间和精力来为自己感到委屈, 也不觉得能对着一个疯子诉说自己的难过会得到什么反馈。
时间长了，就不会了。
但今晚他觉得自己好像又会了。
会哭, 会难过, 会心疼。
会趴在释传的膝上默默掉眼泪, 释传摸着他耳后不甚光滑的肌肤时会后知后觉的觉得疼，难过得巴不得释传帮他吹一吹。
以及, 听到释传克制到无法克制的哭腔会心疼。
掉了几滴眼泪后宋寄突然觉得自己矫情，这些年养出来的铁石心肠可不能就这么说没了就没了。
他松开手直起身来，头还是偏朝一边不去看释传。小鬼本来还想绷着脸继续装作和平时差不多的表情, 奈何实在绷不住，一下子表情变得有些怪异。
“操, 矫情个几把……”宋寄骂得很小声, 带着点哽咽。他不是骂释传，是在骂自己。
骂自己没什么出息。
宋寄下意识地想往口袋里掏什么, 倏然又抬头看了眼释传, 手又缓缓缩了回来。明明知道今晚必得要和释传说点什么, 但宋寄却不知道要怎么开口。
就尽量耗着，耗到释传坐不住了, 被护工抱上床, 说不定就可以把今夜躲过去。
释传好像也不急, 他知道宋寄已经不是当初那个有问必答，知无不言言无不尽的小鬼了，除非他愿意，不然绝对没法儿把他嘴巴撬开。
不然也不会跑这么一趟。
宋寄站起身来，胡乱地搓了一把脸，仍旧不看释传，嘴里只道：“让别人来抱你去睡觉，我手酸抱不动。”
说完自己一个人走到房间露台，他回过头看了眼确定释传没有跟上来才把衣兜里的烟掏出来。
离远了反而又有勇气去看释传了。
看他孤独地坐在轮椅上，头微微垂着，脸上还挂着刚才还未流干的眼泪。
看他手垂在腿上，连自己脸上的泪痕都没办法自己擦干净，只知道一个劲儿地乱颤。
宋寄突然觉得心里很难受，这种情绪没办法单一地去描述到底为何而难受。
释传这个人于宋寄来说太微妙了，最好是他给的，最坏是他给的。想到他意气风发的那些年会难受，看到他虚弱疼痛也会难受。怎么都不行，怎么都觉得扎心。
偏偏觉得难受还忍不住想要靠近，这才是最难受的。
分开的那么长时间里，宋寄曾经无数次幻想释传在干嘛。
上高中那会释传非常喜欢物理，宋寄就会想他会不会在这颗星球上的某个物理实验室里，做着那些他这辈子都看不懂的高端实验。
后面他又觉得释家那么大的家业，释传是不是已经回到了麓城，顺利地从长辈的手里接过家业，坐在窗明几净的办公室里在合同上签上他的名字。
每一个幻想，宋寄都觉得释传应该是成功的，意气风发这四个字当贯穿释传的一生。
而不是像现在这样，四肢瘫软地窝在一台轮椅里，丧家之犬一般垂着头掉眼泪。
看的时间长了，连嘴上叼着的那根烟烧尽了都不知道，还是唇周感到灼热才回过神来。眨眼间发现释传也颤巍巍地推着操纵杆凑到阳台上来，还越凑越近。
这间屋子必不可能有烟灰缸，宋寄只能随意地将烟头插进花盆中。
他有点烦躁，露台上风大，担心释传着凉。这么想着，说话就不由自主的不客气起来，“你跟出来干嘛？冻不死你。”
说归说，动作倒是还存着温柔。他将释传腿上的毯子展开来，一直盖到释传的胸前，还认真地掖了掖，心想着这样应该就不会太冷。
毯子盖好，宋寄还顺带着伸手将释传脸上的泪痕抹掉，他的指腹有些茧子，不知道从哪儿来的，拂过脸颊的时候触感并没有那么舒服。但胜在温热，同他的灵魂一样。
宋寄的灵魂和他的冷脸截然相反，他的灵魂温热。
大概就是还剩这么点温热，所以还顽强地活着，活到和释传面对面这天。
宋寄收回手，平静地对释传说：“行了，别哭了。我真的不疼，也……过了想你心疼我的时候了。”
释传又往前凑了一点，这个距离如果他能站起来，应该可以拥抱到面前的宋寄。可惜现在只能颤颤巍巍抬起手来，努力勾住宋寄的胳膊，盼着宋寄能主动牵住他。
还算好只要他抬高手臂手腕都是往下垂着的，这样只要搭上宋寄的胳膊就自然而然地勾在宋寄的腕上。因为震颤手指还能微微张开一点点，似有若无地蹭一蹭宋寄的胳膊内侧。
宋寄顿了下，胳膊往后缩，手很自然地牵住了释传的软掌。说是照顾了释传几天，但终究很多都不算熟练，他不敢掰开释传的手指，怕释传觉得疼，所以也只是五指包拢虚虚握着。
“我真没你想的那么矫情。”宋寄勾唇笑了下，他轻蔑地看了眼身侧的释传，漫不经心地说：“相反，你和我现在看起来，你更能让人心疼。至少我的这些伤疤还能用头发用衣服遮起来，你的呢？”
释传仰起头看了眼宋寄又低头看了看自己，也顺着宋寄的笑笑了起来。
“现在已经过了想让我心疼的时候了，意思是以前有过。”
不是疑问句，释传说得肯定，看宋寄的眼神变得缱绻。琢磨着到底是让宋寄接着牵住他的手，还是干脆让小鬼直接坐他腿上得了。
“腿不酸？要不要坐下来？”
宋寄挑眉转过头来，他拉过露台上一把椅子坐下，不再居高临下地站着，视线和释传平齐。
释传：“……”
“你知道今天我离开阿姨的病房前，阿姨对我说的最后一句话是什么吗？”不再纠结坐哪里这个问题，释传将话题拉回来。
想到今天傍晚，释传胸口又开始拉拉扯扯地疼。宋寄当然不知道，他懵懂地看着释传示意他继续往下说。
“阿姨可能是把我当成另一个人了。”释传笑了笑，抬手晃了晃，示意宋寄把头低下来。
这番示意令宋寄更疑惑，但看着释传细瘦的胳膊实在举得困难还是照做了。
他将头低下去没多久，就感觉到释传轻轻将他手覆了上来，然后半是颤抖半是不利索地在整理着他那头凌乱的头发。
真好笑，连手指都张不开，还想着帮宋寄理理头发。
有什么用？无非就是摸两下罢了。
释传帮宋寄理着头发，把翘起来的那些浅色发丝抚平。他一边理着，一边慢慢说：“阿姨问我，是不是来接你的？她叫的另一个人的名字，我想你应该知道是谁，我就不提了。本来我没想回应的，看她的样子估计是又开始神志不清了。”
就算释传的手没多少知觉，他还是感觉到了，宋寄身体僵硬地顿了下。像即将把刺竖起来的刺猬，不过还好，小刺猬还没发脾气，还是在他掌心下任他抚摸着。
宋寄当然知道母亲喊的是谁的名字，这几句话他听了那么多年，已经懒得回应了。
释传的手也顿了下，应该是没多少力气了，失重般掉在宋寄额前。宋寄看不清释传的表情，正要抬起头来让释传别折腾了，又听到释传低低地叹了一声，那只不太灵活的手又悉悉索索地动了起来，把剩下的一点乱发理好。
“但想想我又答应她了，我很郑重地对她说——是的，我把小寄接走了。”
“小寄我不知道你妈妈能听进去多少，我想回答她的原因也不是为了安慰她。而是我真的非常高兴我还能遇到你，还能把你带回来。就算你说你已经过了想让我心疼的时候，可我还是非常想要心疼和补偿你。”
宋寄抬起头来，牙齿咬着口腔内壁让自己保持清醒和镇定，先前还说释传像条丧家之犬，现在从释传的眸子中隐约看自己也没好到哪里去，恍若连脖颈都是红的。
他长长地吹了口气，“我很长一段时间都特别希望你看到我当时的模样，然后抱抱我。”
有些事就是这样，不去想就觉得已经过去，没什么大不了的，一旦回想就觉得根本过不去。
宋寄想起很多事，鼻尖又开始酸起来，他嗓子哑着对释传说：“可是后面我就放弃幻想了。”
说这句话的时候他又不敢看释传，生硬地将头偏过去。本以为听他说完，释传会说点什么，可好半天都没听见动静，宋寄又只能把头转过来。瞬间目光碰撞在一起，释传虽不说话，但眼睛从未从宋寄身上移开。
宋寄真的烦透了释传这么看着他，温温的，看得他满腔的怨怼一点都发不出来。
只能哽着脖红着眼眶杵在原地像个傻缺一样。
为了让自己看起来没那么智障，宋寄只能从口袋里掏出根烟来点上，至少隔着这袅袅烟尘，他看释传就不会看得那么清晰了。
“释传你不用这么看着我，我早跟你说过了，过去很长很长一段时间我确实都非常恨你。”一口烟吐出，宋寄垂着眼眸不去看释传，说话声轻飘飘的。
“恨得太多了，连你现在非要来招惹我我都恨，包括你现在这么看着我，我都想把你头打通。”
释传没说话，只静静地看着宋寄发泄，人家说得没错。做错了的是自己，现在主动招惹的也是自己。
当初那个会害羞的小鬼现在已经长大了，连表达情绪都和以前不一样了，释传甚至都怀疑自己或许根本就不认识宋寄，多年前的那些不过就是他自欺欺人的一个梦。
他想说点什么，就如少年时那样笑着做个保证，保证会疼宋寄一辈子。
可他的保证已经不值钱了。
一根烟抽到末尾，烟头被宋寄掐灭，火星噼里啪啦掉在花盆里。宋寄转过身来，觉得自己有些矫情，狠狠地抹了一把脸。
“可是我自己心里清楚，我有多恨你，就有多喜欢你。”宋寄挥手将烟雾挥散，还好露台上风大，释传看起来没有太受影响。
他本来没有那么想抽烟的，但没有尼古丁让他放松下来，他真的没有勇气来坦诚地和释传说这些话。
释传：“这十年里，我没有一天不后悔那天晚上挂断你的电话。如果知道那天晚上会发生这样的事，咳咳……”
饶是风大，释传闻到烟味也还是难受，加上情绪激动忍不住咳了两声。肺部难受得要命，喉头全是腥甜。他难受得下意识想去抓住什么，一直到宋寄凑上来替他揉着胸口才觉得缓过一点来。
咳过这一阵，他说话更加有气无力，“小寄……要是，要是我知道……”
他喘得太厉害，实在不合适说话，宋寄连忙打断他：“释传你可能没弄懂我的意思。我恨你，不是因为你那天晚上的举动。我恨的，一直都是你压根不喜欢我，却赐予我一个你喜欢我的幻想。”
我放弃幻想，不是说放弃有一天我们相遇的时候你心疼我这件事。
我放弃的是你赐予我的这个假象。