“小满啊, 别跟着我们忙了，耽误你，去做你自己的事吧。”
宋满背起装满玉米的竹背篼, 单薄的背脊被压弯下去，他抹了把脸上的汗, 笑道：“没事妈, 我学起来很快的, 不耽误。”
“哎哟，这个很重的, 你慢点啊。”宋爸放下手里的镰刀，跑过去扶住宋满：“背完这一趟不要再来了，在家休息休息，俺们还没老呢，哪里就缺你一个小娃娃帮忙了。”
宋满稳住身体：“爸, 我真没事, 不重。”
说完, 宋满背着玉米，一步一个脚印地, 往家的方向走去。
望着儿子摇摇晃晃的背影，宋妈满眼都是心疼：“这孩子，真是的。”
“十块钱一套啊?”
宋妈看向宋爸：“老宋啊，你去把柜子里的钱拿出来数二十，俺记得应该是够的。”
宋爸没有多想，直接点头“哎好。”
“等等爸，”宋满一把拉住宋爸的手：“买一套就够了。”
“一套哪够啊, 不要换洗的了?”宋爸笑着推开他的手。
过了一会儿，端着一个锈迹斑斑的铁盒子出来, 打开盖子，里面全是皱皱巴巴的纸币和硬币，多数是一毛两毛，几张一块两块。
宋妈微眯着眼，长满褶皱的手伸进铁盒子，一张一张数，数了二十五块钱给宋满。
“有校服还要有鞋子噻，你那双鞋子啊都开胶了，多的钱拿去买双新的，俺跟你爸难得才去一趟镇上，路又不好走，你自己放学的时候买吧，就之前咱们一直去的那家，让老板给你便宜点。”
宋满低头看着那叠皱巴巴的钱，眼眶微红：“不要，我说了，就一套就行了，买那么多干什么，而且鞋子还能穿，我这天天都在长个子，买新的都穿不了多久就穿不了了。”
宋妈和宋爸对视一眼，笑呵呵道：“等真穿不上了，那就给你爸嘛，他脚比你小，能穿。”
见他还是不接钱，宋妈“哎呀”了一声：“你不用担心，衣服鞋子俺们还能买不起吗，上个月俺跟你爸刚卖了一笼小鸡仔，咱们有钱的。”
说完，把钱往宋满手里一塞。
宋满的鼻子一酸，纸币握在手里，明明很轻，他却觉得好重，沉甸甸的，抬不起来胳膊，就连上面的褶皱，他都感觉硌手。
那一叠分分角角凑成的二十五块钱，宋满拿出十块买了校服，剩下的买了高年级的课本和练习题。
同一年的期末，他拿了全年级的第一名，远超第二名将近八十分。
“吱吱——吱吱——”
夏天的夜晚是属于知了的。它们在地底下生长十年，换来地面上半个月的光明，半个月不知疲惫的鸣叫，最后归于尘土。
就像在大山里挣扎的人，埋头数十载，换来考场上的两天。
千军万马过独木桥，能走在前面的，都是从无数个深夜里熬出来的。
夏蝉的鸣叫声穿透厚厚的土墙，宋满坐在煤油灯前埋头写字，昏暗的，四四方方房间里，有笔尖落在纸张上的沙沙声，翻开下一页的翻书声，针线穿过破旧衣服，丝线摩擦的声音。
缝完一个缺口，宋妈停下来揉了揉眼睛，宋满放下笔：“妈，你明天白天再缝吧，晚上伤眼睛。”
“没事，还有一个，马上就好啦。”说着，宋妈放下手里的针线，去看他的课本：“你作业还没写完呐?”
宋满：“写完了，在复习前面的，还有一个星期就高考了。”
宋妈点点头，继续对着煤油灯缝衣服，而宋满拿起笔，却迟迟落不到纸上，宋妈没听到他写字的声音，抬头问：“怎么啦?”
宋满再次放下笔，道：“妈，我一定会考出好成绩，念好大学的，以后我还会在城里买房子，带你们离开这里。”
煤油灯微弱的光笼罩着这张桌子，光落进宋妈的眼睛里，泛起一层薄薄的，散不开的雾水。
她温柔一笑：“妈妈相信你。”
“你啊不要有压力，就算最后没考好也没关系的，俺们家小满从小就是懂事的，是俺们村里最出息的，你都不知道吧，每次村里人说起你，就夸你，说你能干，”宋妈满眼欣慰地看着儿子：“爸爸妈妈已经很知足了。”
宋满攥紧手里的笔，在眼泪快要掉下来的时候，迅速低头，不想让母亲看见。
“你其实从来没有埋怨过你的父母，反而有时候会很愧疚，觉得是因为自己，他们才会这么劳累的，因此你不敢休息，一停下来就会觉得对不起他们，才会在大学的时候疯狂地兼职赚钱。”曲之意说。
宋满闭着眼，仰躺在椅子上，情绪很不安稳。
曲之意继续说：“而你也很努力，因为从大学开始，你所有的生活费学费都是自己赚的，没再问他们要过一分钱。但久而久之，你对你家乡的感情也越来越复杂，虽然那片土地养育了你，磨练了你，可你也真的没有办法回到那里，所以你拼了命的想要走出那里，甚至开始反感身边的人提起那个地方。”
“奶奶，你说的那个叫老家的地方，真的有那么好玩吗?”宋玉坐在宋妈的腿上，奶声奶气地问。
宋妈笑着说：“对啊，那里啊白天可以在树林里采蘑菇，晚上可以抓萤火虫，会发光的小虫子，小玉见过吗?”
宋玉摇头：“我怕虫子，不敢抓。”
宋妈哈哈一笑：“萤火虫不吓人的，等以后小玉去老家玩儿了，奶奶给你抓一瓶子的萤火虫，把它们装在瓶子里，一闪一闪的，就跟天上的星星一样，”
“真的吗?”宋玉瞪大眼睛。
城市里没有萤火虫，公园里也不会长蘑菇，她从来没有见过。
“妈，你怎么又在跟小玉说这些。”宋满从后面走出来，面色微沉，他看向宋玉：“昨天老师布置的英语单词背了吗?”
宋玉嘟起嘴，扭头抱住宋妈的脖子。
宋满：“没背就现在去背，两个小时后我要抽查。”
“哼，”宋玉将脸埋在宋妈的肩膀里，小声说：“爸爸好讨厌。”
宋满的眉心拧在一起，张口想说什么，宋妈察觉到了他的情绪，连忙先出声去哄宋玉：“小玉怎么可以这样说爸爸呢，这样是不对的，走，咱们去背书。”
“一个连车都开不进去，路全靠双脚一天一天踩出来的地方，我想不明白，明明我努力了二十多年，才走出来，而他们却总想着要再回去。”
“那我的努力都是为了什么……”
宋满的声音里充满了不解和颤抖，曲之意也无声地叹了口气。
“那小玉呢，你知道她为什么会坠楼吗，是因为意外，还是像警察说的那样，是自//杀?”
“小玉......”宋满的气息瞬间乱了起来，眼球在眼皮下不安地转动，曲之意在他的脸上看到了痛苦和自责。
看着试卷上一连串的红叉，以及试卷右上角的那个零蛋，宋满无奈地扶额：“从开学到现在，每次测试都是垫底，宋小玉，你到底有没有在认真学。”
宋玉低着头，看上去可怜兮兮的，宋满知道她在装，每次只要一说起成绩就来这招，屡试不爽。
之前因为有宋爸宋妈在，他也就算了，结果这次居然考了零分。
宋满将试卷往桌子上一拍，道：“拿好你的零分试卷，去写检讨书，我明天下班回家了要看。”
“啊?”宋玉苦着脸：“可是，可是我不会写啊……可以不写吗……”
宋满心下也一软，但开口时，说的还是：“不写你不长记性。”
“好吧。”宋玉撇撇嘴，下一秒又笑：“那我写出来了，这个周末可以出去玩吗?”
“只要你认错态度好，”宋满说：“也是可以考虑一下的。”
“好!那我一定会写出来的!”
“宋先生，现场我们都勘察过了，和之前的结论是一样的，没有异常，”警察摘下警帽，沉重地说：“请节哀。”
警察退出房间，宋满一个人站在原地。
别墅的小阁楼有一个露台，露台外面有一颗长了几十年的老榕树，树杆又粗又高，其中几根延伸到了露台上，宋玉很喜欢趴在那几根树枝下，看书写作业，搭积木，玩拼图。
宋满呆滞地走到露台边，他没有哭，但心里全是痛。
有风吹过来，把露台旁边那颗老榕树的树叶吹得漫天都是。
突然，老榕树伸出来的那串树枝里有纸张被翻动的哗啦声。
“我抬头望过去，有一张纸被卡在了老榕树茂密的枝干里。”
“一张纸?”
曲之意快速记下笔记：“是什么纸?为什么警察勘察现场的时候没发现?”
宋满摇头：“树枝太茂密了，如果不是风太大，看不见的。”
“那这张纸很重要吗?你有将它拿下来吗?”
“……有。”
“我翻过露台上的栏杆，踩在延伸出来的树杆上……”
树杆不是特别粗，但有成年男人的大臂粗，所以也算结实，他踩在树杆上，一边小心翼翼往前挪，一边伸手去够那张纸。
有一股更大的风吹过来，他的身体歪了一下，差点从树上掉下去。
宋玉平时很喜欢趴在露台上玩……
头一天宋满让她写检讨书……
露台上有风……
老榕树的枝干里有一张纸……
差点从树上掉下去……
记录到这里，曲之意猛地停住笔。
“我够了好几次，才将那张纸拿下来。”
曲之意问：“纸上有写东西吗?还记得内容吗?”
宋满的声音变得哽咽：“记得的。”