于清溏推推他，“先看照片。”
相册翻到下一页。
空气凝结，于清溏能感受到自己发烫的脸，像在烈日下暴晒。
照片上，他睡袍松散，带子垂在床边。光影打得很暗，只有他的腿在反光，从膝盖到脚面，最亮的那一点在脚趾尖。
徐柏樟沉浸在阴影里，弯折身体，靠近他身边。好像脚趾勾住的不止是下巴，还有魂魄。
对于清溏来说，这个动作并不困难，但没想到，会呈现这样的效果。
他捏捏鼻梁，“怎么感觉，我像个……”
徐柏樟：“像什么？”
“没事。”于清溏难以开口，“你当时什么感想？”
徐柏樟把人抱到腿上，“想听实话？”
“不然呢。”
徐柏樟的手往里滑，“想把其他人赶出去，想把你捆在床上、扒掉睡袍，想在你全身留下痕迹、听你挣扎说不要，想再用力点、把你弄哭，分毫不手软。”
于清溏：“好、夸、张。”
“夸张？”徐柏樟把他的下巴拨到照片上，“不如先看看，你是怎么勾我的？”
于清溏：“……”
我好过分。
“我没说完。”徐柏樟把他的下巴掰回来，“还听吗？”
“不用了，”于清溏耳根烧透了，把他腰上的手抓出来，“感谢徐医生手下留情之恩。”
避免徐柏樟触景生情，于清溏赶紧翻到下一页。
是他抽烟的组图，完整拍下了夹烟、划火、吸入和吐气的全过程。
照片上的他头发凌乱、衣衫不整，带着点痞气。于清溏梦回十二年前的自己，在当下，任谁也想不到，他曾是品学兼优、积极向上的学生会主席。
如果没有遇见徐柏樟，于清溏不敢想，他还会用怎样疯狂的方式来慰藉空虚的自己。
照片翻到下一组，还没半秒，于清溏迅速合上。
徐柏樟：“怎么了？”
于清溏全身发麻，“怎么拍成这样。”
“不好看？”徐柏樟接过相册，停在亲吻的画面。
他挑眉，目光定在那里，欣赏了半分钟，才恋恋不舍去看下一组。
于清溏凑过来扫了眼，一口气差点没提上来，深刻理解什么叫如坐针毡、如芒刺背、如鲠在喉。
他从徐柏樟怀里出来，独自坐到沙发另一边，脑子里稍微闪现，心里都七上八下。
就像无法看自己主持的节目、无法听自己的广播剧，此时此刻，于清溏也无法看自己的结婚照。
等了几分钟，他背对着徐柏樟，“还没看完？”
徐柏樟：“不来看看？”
“不了。”
即便只是吻，于清溏也无法理解，为什么成片会这么涩.情，后期到底做了什么。
于清溏有多头疼脑热，徐柏樟看得就有多津津有味，最后还要说：“这套全做成相框，我要挂起来。”
于清溏：“这怎么挂，爸妈偶尔还来呢。”
徐柏樟：“楼上储藏室，挂满。”
于清溏：“……”
“只有这几组？”徐柏樟意犹未尽，翻到了最后一页。
于清溏指着快递箱，“里面还有一本。”
徐柏樟掏出，包装风格完全不同，从外缘看，像装胶片纸的相册集，非常厚重。
他翻开第一页，发现了蹊跷。
于清溏坐在远处，对他说：“看背面。”
徐柏樟表情如常，可心率加速，目光再也移不开。
这本不是合影，是他偷藏在书架上，那摞于清溏家的房顶。
正面和之前一样，但背面却增添了新的东西。在他原有的时间和天气下面，多出了新填上去的日记，是于清溏的字迹。
「2013年10月8日，晴。拉黑了他三天，我失眠了三天。很后悔，觉得对不起他。最可笑的是，有点想他，很想。」
「2013年10月22日，暴雨。物理考了78，单科掉出了年级前一百。班主任又找了我，问我是不是身体不舒服。我不知道该怎么回答，没敢和父母说。课间到处能听到议论，讨论我下次能不能考回第一。我当做没听到、假装不在乎，也许是骗人的报应。」
「2013年11月22日，阴。解析几何好难，昨晚熬到很晚，趴桌上睡着了。醒来的时候，满脑子都是他的声音，好像听到他在我耳边教我数学题。医大分数很高，他成绩肯定很好，解析几何应该也不差吧。
我在乱想什么，把人拉黑，还妄想他给我讲题，痴人说梦。」