是爱，是擅长虚构，是绝不后退，是超越现实的勇气……
是你。
满怀期盼的人类笑着闭上眼睛，睫毛如羽翼般轻拂过不断涌来的黑暗。
下一秒，他听见清晰悠扬的音乐声。
白皙指尖停泊在键盘上，刚敲出一行文字，电脑屏幕上是才写下开头的稿件文档，墙上的空调徐徐送出沁凉的冷气。
窗外是树木青葱、日光烂漫的夏天。
阳光透过玻璃窗，将书房里的一切都照得很明亮，坐在电脑桌前的男生皮肤冷白，高挺的鼻梁上架着一副黑框眼镜，刚刚及肩的棕色中发在脑后扎成了一个小小的丸子，配上简单的白T和卡其短裤，是懒散的宅男模样。
忽然间，他摘掉了隔绝外界噪音的耳机，也摘掉了早就不再习惯的眼镜，起身大步走出房间。
他记得这一天，对曾经的他来说，那是再普通不过的一个午后，最鲜明的记忆点，是后天陈医生就要退休了。
但现在，它开始变得不再普通了。
一贯不爱出门的人主动离开家，干脆利落地敲响了隔壁邻居的房门。
楼道里回声阵阵，无人来应。
原来这一刻的他还没有邻居。
于是他走过那间尚还空置着的屋子，走过没有旁人的楼道，搭乘那时还不会发生故障的电梯，离开了这栋单元楼。
接着，他穿过遍地树荫，走出冷清幽静的小区，在阳光灿烂的街道上徘徊驻足。
像是没有任何特定目的的闲逛。
又像是有着唯一目的的等待。
强烈的日光笼罩着他的发梢，呈现出一种蜂蜜般清透的浅棕色。
同样浅淡的眼眸认真地注视着身边走过的每一个行人。
直到那抹熟悉的蓝色映入其中，刹那点亮了世间万物。
于是郁白朝那个方向喊：“谢无昉！”
光影斑斓的街角，正在向身边气质非凡的客人介绍房子的中介，循声停下了脚步。
“这小区虽然有点那什么的传闻，但房子还可以，反正我先带你看一套——哎，那个帅哥是在叫你吗？”
中介看了看周围，没有其他人了，确定那个陌生人就是在看他们俩的方向。
可是，他旁边这位客人怎么没什么反应。
“是认错人了吗？”他嘀咕着，也没再多想，顺便问身边的客人，“对了，先生您贵姓啊？”
与此同时，郁白也看到了对方没有半分波澜的平静反应。
不仅是对初次见面的他，也对这个名字。
所以他有些恍然地笑了起来，仿佛又捉到一只游动在交错时空中、承载着答案的萤火虫。
或许是那道投向他的目光太过浓烈专注，并没有意识到自己正被呼唤的男人也转头看了看身后，发现没有别人。
他沉默了一下，不太确定地问：“你在跟我说话吗？”
素不相识的陌生人点了点头，没有半分迟疑地走到他面前。
他笑着告诉眼前这个尚不知姓名的神明：“你叫谢无昉。没有的无，代表了明亮的那个昉字。”
他特意没有说，它还有开始的意思。
因为郁白仍未找到那个藏在悖论中的开始。
是谢无昉告诉了他这个名字，又是他将这个名字说给祂听。
他与谢无昉之间的一切，究竟是什么时候开始呢？
他到底是在哪一刻爱上谢无昉的，是过去，现在，还是未来？
没有确定无疑的开始，每一刻却又都像是开始。
郁白想，这大概就是属于神的无限了。
而他恰是无限中的唯一。
他或许也彻底懂得了唯一的含义。
是在千千万万个存在，或不存在的可能里，我只选择了走向你。
在无数种与祂有关的后悔心情里，他唯一没有后悔过的，就是爱上一个如此特别的神明。
即便是在终于窥见祂本相的此刻。
其实在这个瞬间，面对当下仍一脸茫然的男人，思绪万千的人类还有很多话想说。
但现在他有更重要的事要做。
最重要的事。
——要为这个彼此都觉得很好听的名字，找一只足以穿越漫漫时空，最终抵达无数个目的地的洁白信鸽。
在蝉鸣声声的夏日，绿树成荫的街角，那双世间罕有的灰蓝眼眸里骤然漾开一种格外强烈的波澜。