那个奇怪的、大胆的外星人。
“那一天我从影视基地回来，走进大楼电梯，遇到了同样要上楼的他们，电梯本该一直向上运行……”
[可忽然之间，它开始急速下坠，另一个乘客在尖叫，而他很安静，等急坠停止后，我才发现他简直平静到诡异，像是根本不觉得电梯坠落这件事有问题。]
[欸？这不就是我第一次见到你们俩时发生的事？我靠，我那时候真的觉得你们俩很诡异啊！]
[咳，抱歉，因为我确实经历过很多次这种状况嘛，比较有经验。]
[好吧好吧！那然后呢？你发现了他的异常，戳破了外星人的身份，进而成了唯一知道他真实身份的人类朋友吗？]
[……呃，不是，我决定装作什么都没发现，尽量当他不存在。]
[？！！那可是一个活生生的外星人啊！你怎么能忍得住当他不存在的！你到底是不是人啊喂！！]
洁白明亮的感叹号在夜空中震颤，接收到这条悄悄话的人类不禁笑了起来，悄声为自己辩解。
[那时候我只想避开一切麻烦，过平静的生活嘛……不过，让我真正确定他不对劲的，就是这句话。那天中午，我敲开隔壁的门，很有礼貌地问他：你是人吗？]
[……那可真是太有礼貌了。快说快说，他是怎么回答的！]
[他没有开口回答，表情不安地沉默了很久，最后假装镇定地点了点头。]
星舰之上，时间飞逝，王子讲述的地球冒险故事告一段落，下令挥退了臣民们。
对他充满尊敬的族人们当然不敢有异议，他们被突然召来，又被突然放走，各自离开时，伴着窃窃私语。
“原来人类是这样的种族，好像也没什么特别的嘛……”
“无论如何，幸好殿下没有提出要我们做些什么，我刚才一直听得提心吊胆的，毕竟心灵禁制发作起来可疼了！”
“是啊是啊，不过，说来也奇怪，这群人类分明没有什么威胁性，女王大人为什么临时决定要炸掉整个地球呢？还如此防备着殿下。”
“不知道，但女王大人这么做一定有她的道理……”
或许是为了保护子民，避免引发骚乱，女王并没有公布这个世界源于虚构的事实。
她只是下达了将于数日后毁灭地球的王命，任何族人都不得违抗。
奇形怪状的族人们交头接耳，四散之时，有一直在“嗯嗯哦哦”胡乱应声的族人，一步三回头地张望着，明明欲言又止，却在假装镇定。
他的身后飘出几只慢吞吞升天的鬼脸小幽灵。
将这些反应尽收眼底的洁白雾气里，骤然闪过兴奋的星光。
是遗憾吧？是遗憾！
遗憾故事还没听完对不对！
兴奋不已的王子，当即在心中给这个族人打上了特殊标记。
就叫他一号好了！
等王子换了一批臣民，又以突然袭击的方式召开第二场故事会的时候，仍在召唤名单里的一号，是来得最快的。
一号的确爱听故事，在他讲述时全程聚精会神，不愿漏过任何一个细节，听得津津有味，就差抓一把瓜子了。
二号有点像人类传说中的龙，喜欢亮闪闪的、好看的东西。
因为在王子讲到自己变成保镖，去片场看珠宝广告拍摄的时候，他瞪大了眼睛，第一次主动插嘴提问。
“真的吗？真的有人类能像宝石一样好看吗？不可能吧，宝石多美啊！”
而三号……
“殿下，那个威亚技术您学会了吗？能不能再详细说说？我很想玩……不是，我很想让您能再次玩到！”
所以王子觉得，三号最像他。
……吊威亚是真的很好玩嘛！
尤其是在没有人会飞的现代背景里！
一段又一段故事回响在风中，像粒粒石子投进湖面，荡开一圈圈不再平静的涟漪。
[时间循环？！我靠，这不是电影里才会发生的事吗！那家伙是故意的？？]
[一开始我也这么以为，但在第二次循环结束后，我就觉得不是了，他不是故意把我困在过去的。]
[居然是意外吗？那你当时打算怎么办？第三次循环里发生了什么？]
[第三次循环……呃，等一下，这段可以跳过不讲吗？]
[不可以！！快讲！！！]
[……好吧，当时我还不熟悉循环里的机制，要想办法去验证种种猜测，而且，他是导致循环出现的关键，我要尽可能加深对隔壁那个非人类的了解——]
[好了好了不要再找借口啦！你就是对他很好奇嘛，所以呢？]
所以，夏风漫漫的夜晚，一头棕发的人类鬼鬼祟祟地待在厨房里，向相邻着的那扇窗，伸出了一个望远镜。
镜头那一端，是一片神秘美丽的蓝。
听完王子讲述的又一段冒险故事，再次被挥退的族人们各自离去。
有的仍旧无动于衷，有的心生更多波澜。
不久后，巨型星舰上的隐秘角落里，朝着那个王子去过的遥远方向，一号小心翼翼地架好了一台深空探测镜。