在越来越压抑的气氛下, 程斌顶着压力开口：“给你们三秒钟的时间，我三秒的倒计时结束，你们一起说答案。”
“三。”
“二。”
“一。”
林暮声：“会。”
叶汀洲：“会。”
异口同声的回答, 测谎仪发出短促的滴滴声，两个人说的都是谎话, 也全是反话。
如果感情已经走到了尽头，相看两厌, 却还是不愿意放手，互相折磨。
程斌其实不太理解这样的情感，明明分开对两个人来说更好。
“那暮声和汀洲的测试就结束了，只有一次亮绿灯，通过。”
林暮声摘下测谎仪, 柔软的发丝耷拉下来，半遮住一只发红的眼睛。
答案意外又不意外, 从醒来的第一天, 面对突如其来的感情, 不知所措的婚姻关系, 他确实是奔着离婚去的。
可真正相处下来，他有些理解为什么四年后的林暮声会义无反顾很叶汀洲在一起, 叶汀洲与生俱来的东西, 是他前半辈子都渴望拥有的。
后面温樊和赵陵川的问答环节开始，林暮声和叶汀洲都有些心不在焉的, 一个专注地看水，另一个专注的看人。
林暮声脖颈的红意被叶汀洲盯的窜上来，再无声无息地落下去, 好好的椅子像是忽然就长了钉子，林暮声坐立难安, 手臂撑在下巴上，半遮住叶汀洲窥探的视线。
[温樊和赵陵川怎么回事啊，已经亮了两次绿灯了。同样的问题在林暮声他们这，根本就不是事儿啊。]
[额，你们是不是忘了他俩才谈了多久，前前后后可能也就三个月，期间没有一次被拍到，也没有任何蛛丝马迹。一下子就官宣要来上节目了，我怎么觉得这里面有猫腻啊。]
[确实，虽然他俩看起来是整个节目最恩爱的，实际上这种最简单的题，只要是真心为另一个人着想，肯定不会出错啊，面和心不和，感觉没有那么爱。]
[你们也说了温樊刚谈恋爱，难道你们刚谈两三个月就确定了要一心一意为对方着想吗？做人能不能不要那么双标，我觉得没问题。]
等最后一道题结束，十道题他俩亮绿灯的有五道，很多都是日常相处最简单的问题，恰恰是这样的问题，暴露了他们相处时间短的情况，一时间两人的表情都有些凝重。
“很遗憾，温樊和陵川要接受网友的挑战了，挑战很简单，就是你们不眨眼睛对视一分钟。”
“好的导演。”
真到了对视的时候，眼神里没有一点旖旎的氛围，按理说真的有感情，含情脉脉是最基本的吧。这俩人看起来要搞死对方，还一个比一个狠的那种。
[我的眼睛肯定没问题，他俩应该是合约情侣。]
[我跟我男朋友要是这么看两下，他肯定忍不住要笑，保不齐还会凑过来亲我。]
[你们有毒吧，人家认认真真完成任务就是没有感情，就是合约情侣，有病一样。]
不管怎么说，怀疑的种子一旦种下，就会肆意疯长，很多网友都开始深扒他们在一起的蛛丝马迹。
[还得是结婚二十多年的夫夫啊，默契到一个题都不会错，简直就是送分题。]
[唐恣看起来不像是会洗手作羹汤的人，没想到在家里这些全是他啊。]
[你们怕不是忘了，他俩根本就不会做饭啊，所谓的做饭，会不会是唐恣收拾外卖盒啊。]
[笑死，你发现盲点了。]
“直播内容大概就到这里了，更多精彩内容及时关注我们的官方平台。明天第二期录制结束，赶在周五之前，第二期就会和大家见面，拜拜了。”
今天的直播热度又创新高，话题度拉满，特别是林暮声和叶汀洲的害羞吻，叶汀洲打脸名场面，叶汀洲和林暮声不会离婚。两个人占据了五六个热搜高位，直接把第二期的期待值拔高了两个位置。
程斌划拉着手机高兴的合不拢嘴，这不是热度，这都是钱啊。
“大家今天辛苦了，下午就是好好休息的时间，咱们明天的拍摄挪到下午，明天正常休息怎么样？”
几人都没有意见，就这么愉快的决定了。
简单换了个衣服，把杂乱的拍摄场地收拾了收拾，转场的空镜头全是温泉小镇的美景，美不胜收。
“咱们所有的任务都圆满完成，开始核算积分。综合昨天游戏的两轮积分，林暮声和叶汀洲获得30分，唐恣和宋昀橙获得35积分，温樊和赵陵川获得30积分。”
“算上第一天的积分，林暮声组一共是42分，宋昀橙组46分，温樊组35分。咱们每一个独立温泉的风格是不一样了，现在根据积分进行抽取，按照三个梯队，每一个梯队抽取一个。”
“事先声明，只是风格不一样，温泉是完全一样的。大概能抽到什么全看运气，不管哪一间全是这里的特色。”
熟悉又窒息的抽签环节，这次林暮声腿都懒得动了，招呼叶汀洲去抽。
“大家看见小球上的数字了吗，这个数字就是大家泡温泉的房间。私密性很好的，咱们就是享受。”
“既然是享受，肯定不会有太多的镜头，这个可以放心。观众朋友们，知道你们在想什么，你们期待的，全都有！”
素材拍的差不多了，程斌才点了点头。
“咱们下午三点多开始拍，都是室内的镜头，稍微取一点景，现在大家回去休息吧，太累了。”
高强度直播下来，程斌是全场压力最大的那个人，要时刻注意突发情况，还要控场，累的喉咙都喊哑了。
***
卧室里，林暮声窝在沙发上翻看日历，他把最近五六年的六月初一是哪天翻出来，再一一对照到叶汀洲发过的某博上。
时间不停回溯，每一年叶汀洲都会发。
有时候是成片的向日葵，有时候是似是而非的祝福，更多的就一个表情。
不是明显到所有人都能看出来不正常的心，是树，是林，是晚霞。
在叶汀洲给他设定的意象里，他是灿烂绚丽又明媚的向日葵，是铺在天边耀眼夺目的晚霞，是矗立挺直拔节生长的树，是成片成片的林。
这个日期最早出现是在2022年，六年前，确切的说，是六年零一个月。
林暮声手指停在屏幕里叶汀洲的名字上，六年前他还是刚崭露头角的新晋流量，是现在广义上的“待爆咖”。到底是什么样的契机，让叶汀洲在这个日子发了这样一条博。
他说：晚霞比风温柔。
图片里的晚霞林暮声没有印象，叶汀洲太谨慎了，谨慎到没有露出一丝建筑，连考究这个地方是哪都无从下手。
林暮声记忆里的叶汀洲越看越模糊，他揉着又开始隐隐作痛的脑袋，低声呢喃：“叶汀洲，我们……认识多久了。”
“声声，稍等，我得算一算。”
叶汀洲掰着手指头，思付片刻开口：“我认识你八年零七个月，咱们互相认识应该是七年半。第一次搭上话应该就是十二月多，我记得那天下了雪，你戴着一条格子围巾，围巾最下面绣着一片小叶子。怀里抱着《量子力学》，冷冷地跟我打招呼。”
轰的一声，林暮声脑袋骤然炸开。
七年半，怎么会是七年半。
他印象里第一次见到叶汀洲是六年前，那会叶汀洲已经拿了影帝，他刚刚小有名气，恰好有资格跟这位新晋影帝出现在同一场宴会上。
可现在，叶汀洲说是七年半，他嘴里的一年半，甚至两年，他完全没有印象。
绣着小叶子的围巾存在过，《量子力学》的书还摆在书架上。所有人只知道林暮声是唱歌的，没人知道他大学学的是物理。
可，最不该知道的人，他什么都知道。
林暮声心乱如麻，大脑飞快闪过无数的画面，太快太快了，快到林暮声拼命想抓住，却只剩下空白。
脑子里紧绷着的那根弦忽然就断了，他无意识地捶打着太阳穴，眼前重新无数的黑影，看不清也摸不透。
林暮声总觉得自己好像找到了什么线索，却疯狂的纠缠在一起，找不到一点思绪。
“声声，乖哦。”
叶汀洲膝盖卡在林暮声的双腿之间，温柔地禁锢着林暮声的手臂，他拨开林暮声额前的发丝，手法娴熟地给林暮声揉搓着太阳穴。
“忘了就忘了，时间这个东西本来就是用来忘的。咱们两个人里有一个人能记得清楚就行，恰好我记得，你正好能省下这个时间干点别的。”
林暮声脑海里嗡嗡嗡的声音渐渐散去，只剩下叶汀洲坚定又温柔的声线，他深深吸了口气，熟悉的薄荷香包裹着他，一点点冷静下来。
“声声，你知不知道今天我有多害怕。我现在可能是有了应激反应，根本听不得离婚两个字。”
“还好还好，你还是舍不得我。”
林暮声意味不明地哼了一声，双腿不自在地蜷回去，别过头慢吞吞道：“机器有问题，我说谎话都检测不出来。”
人心比机器复杂多了，怎么可能随随便便就被机器支配。
“行行行，是机器的问题。”
叶汀洲勾着林暮声的下巴，指腹摩挲着他滚烫的耳垂，劝哄撒娇似的让他把头偏回来。
“声声，你怎么不敢看我呀，是怕我发现你说谎话吗？”
“林暮声，不管是不是机器的问题，听到你的回答，我今天都好开心，好开心。我这个人你知道的，哪怕以后真到了不得不分开的时候，我肯定不会放你走的。我舍不得，除非我死，否则，你一辈子都只能跟我在一起。”
叶汀洲威胁的意味挺明显的，他深邃的眸子里藏着最深沉的爱意，隔着薄薄的雾气，尽数被林暮声捕捉到。
耳垂还被叶汀洲捏着，他连下手的力道重一点都舍不得。林暮声眨了眨眼睛，对上叶汀洲认真的视线，他忽地笑出声，纤长的脖颈弯下来，无端凑近叶汀洲，呼吸交缠，不分彼此。
“叶汀洲，你是在威胁我吗？”
“不，我是在恳求你。声声，这个世界上没有比你更重要的事情，离开你我活不下去的。所以，不要离开我，好不好？”
最重要，他一个对全世界无关紧要的人，会有一天在一个人的心里是最重要的。
林暮声没办法形容此刻的心情，就好像压抑良久的水流找到了出口，不顾一切奔腾而过，因为他知道，总有一个人无条件的包容他的一切。
“那，我要是执意要走呢？”
“那就锁起来，让你永远留在我身边。”
林暮声又笑了，他朝叶汀洲点了点头，笑容明媚又张扬。
“行啊叶汀洲，我等着你囚.禁我。”